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      UN SOPLO DE AIRE FRESCO, Nº 479 - mayo 2011


      Título original: Miss Winthorpe’s Elopement



      Argumento:


      La señorita Penelope Winthorpe, una tímida heredera, sólo intentaba escapar del déspota de su hermano. Nunca pretendió casarse con un lord y menos con el yunque de un herrero como altar. Adam Felkirk, duque de Bellston, no tenía intención de casarse, pero la situación apremiante de Penelope lo conmovió. Entonces, el tristemente célebre libertino se encontró con un objetivo nuevo: impresionar y seducir a su remilgada esposa. Sin embargo, el duque se llevaría una buena lección cuando la señorita Winthorpe se convirtió en la seductora duquesa…
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    Penelope Winthorpe estaba en la biblioteca cuando oyó que llamaban a la puerta de la casa. Dejó cuidadosamente el libro, se subió un poco las gafas en la nariz, se alisó la discreta falda, se levantó y se dirigió hacia el recibidor.


    No tenía motivos para apresurarse porque el resultado habría sido el mismo. Su hermano la había acusado de ser impulsiva. El verla correr al recibidor cada vez que se abría la puerta confirmaría su opinión de que un exceso de soledad y estudio estaban afectándole los nervios.


    Sin embargo, el paquete llevaba un retraso de dos días y era difícil contener la ansiedad. Se había levantado con inquietud cada vez que habían llamado a la puerta y siempre esperaba que fuese la entrega que había estado esperando. Ya se imaginaba con el paquete en los brazos y sujetando el cordel que ataba el papel marrón que lo envolvía. Lo cortaría con las tijeras en la mesa del recibidor y por fin tendría el libro entre las manos. Podría oler la tinta y el papel, acariciar las cubiertas de piel y sentir las letras doradas del título bajo las yemas de los dedos. Luego, llegaría lo mejor. Volvería con él a la biblioteca, cortaría las páginas y las ojearía sin leerlas para no estropear la sorpresa aunque se sabía la historia casi de memoria. Por fin, pediría un té, se sentaría en su butaca favorita junto a la chimenea y empezaría a leerlo. Sería el paraíso.


    Cuando llegó al recibidor, su hermano estaba repasando unas cartas. Había llegado el correo, pero no había ni rastro del paquete del librero.


    —Hector, ¿no han traído nada para mí? Ya debería haber llegado y he pensado que, a lo mejor, lo había traído el cartero.


    —¿Otro libro? —preguntó él con un suspiro.


    —Sí. La última edición de La Odisea.


    Su hermano hizo un gesto de desdén con la mano.


    —Llegó ayer, pero lo devolví a la tienda.


    —¿Qué…? —ella lo miró con incredulidad.


    —Lo devolví. Ya lo tienes. Me pareció innecesario.


    —Tengo una traducción —puntualizó ella—. Ése era el original en griego.


    —Un motivo más para devolverlo. Estoy seguro de que leerás mejor la traducción.


    Ella tomó aliento e intentó contar hasta diez para no precipitarse. Sin embargo, no llegó hasta cinco.


    —Leo perfectamente en griego. Es más, estoy pensando en hacer una traducción y como no puedo traducir las palabras que ya están en inglés, ese libro nuevo es absolutamente necesario.


    Hector la miraba como si le hubiera salido una segunda cabeza.


    —Hoy en día pueden encontrarse muchas traducciones buenas de Homero.


    —Pero ninguna hecha por una mujer —replicó ella—. Creo que hay muchos matices y puntos de vista que podría aportar y que son esencialmente distintos a los que pueden encontrarse.


    —Es posible que sean inferiores —le rebatió su hermano—. Por si no te habías dado cuenta, el mundo no está pidiendo a gritos tu opinión, Penny.


    Por un instante, esa verdad le cayó como una losa, pero la dejó a un lado.


    —Es posible que sea porque todavía no han visto lo que puedo ofrecer. No lo sabré hasta que lo haya intentado. Para eso, necesito el libro que había pedido. Sólo costará unas libras.


    —Sí, pero piensa en el tiempo que perderás leyéndolo.


    Hector siempre consideraba que era una pérdida de tiempo. Ella se acordó de lo mal que lo pasaba en el colegio y de las ganas que tenía de salir de allí cuando su padre estaba a punto de dejar la empresa en sus manos. Nunca dejó de asombrarle que un impresor tuviera una opinión tan mala de los libros.


    —Para algunos, Hector, leer no es una pérdida de tiempo, sino uno de los grandes placeres de la vida.


    —La vida no está para dedicarla a los placeres, Penelope. Estoy seguro de que si lo piensas un poco, encontrarás una forma mejor de pasar el tiempo —la miró de arriba abajo—. Si bien no hace falta que seas tan frívola como algunas jóvenes que quieren casarse como sea, podrías dedicar el tiempo a algo más elevado. Podrías ayudar a los pobres o a los enfermos, por ejemplo.


    Penelope apretó los dientes y empezó a contar. No le disgustaba la beneficencia, era necesaria, pero sólo demostraba lo rara que era, tanto entre los ricos como entre los pobres. Además, servía para que todos recordaran constantemente que se había quedado para vestir santos, que no tenía un marido o unos hijos a los que atender. Le parecía que era como darse por vencida. Aunque quizá hubiese llegado el momento.


    Sin embargo, si iba a darse por vencida, podría hacerlo perfectamente en su casa, delante de la chimenea y con la única compañía de Homero.


    Esa vez, llegó hasta ocho antes de hablar.


    —No es que no quiera contribuir a la sociedad, pero creo que lo que puedo aportar a la comunidad intelectual es tan valioso como lo que podría conseguir cuidando a los enfermos. Además, hago donaciones periódicas a la iglesia. La ayuda que no llega con mi trabajo, puede llegar de mi bolsa. No he recibido quejas.


    Su hermano la miró con una expresión de censura.


    —Me parece que sí hay quejas, Penelope, aunque creas que puedes pasarlas por alto porque llegan de mí. Nuestro padre me dejó encargado de ti y de tu herencia y tienes que escucharlas.


    —Hasta que me case —le recordó ella.


    —Los dos sabemos lo poco probable que es eso —replicó él con un suspiro—. Creo que ha llegado el momento de que lo aceptemos.


    Penelope supuso que ese plural se refería a ella.


    —Una cosa es ser una ilustrada durante un tiempo —siguió su hermano—, pero había esperado que ya te hubieses olvidado de esa necedad. No espero que te pases el día en la modista o cotilleando, pero tampoco que no le dediques ni un instante a tu aspecto y que sólo te llenes la cabeza con opiniones. Ahora, ¿griego? —él sacudió la cabeza con desconsuelo—. Alguien tiene que acabar con ese disparate si no vas a hacerlo tú. Se acabaron los libros, Penny. Al menos, hasta que me demuestres que estás dispuesta a madurar y a aceptar algunas responsabilidades.


    —¿Se acabaron los libros? No puedes hablarme así.


    Ella se sintió como si no hubiera aire en la habitación. Supuso que era como si un hermano mayor y muy estricto le hubiese dicho a otras chicas que se habían acabado los vestidos, las fiestas o los amigos. Privarla de libros era dejarla sin compañía ni protección en un mundo hostil.


    —Creo que sí puedo hablarte así.


    ¯Nuestro padre no lo habría permitido.


    —Nuestro padre esperaba que ya hubieses formado una familia. Por eso condicionó tu herencia a tu matrimonio. No has encontrado un marido y por eso yo me ocupo de ti y de tu dinero. No voy a ver cómo dilapidas en papel y tinta la fortuna que te dejó nuestro padre.


    —Unos cuantos libros no significan que dilapide una fortuna, Hector.


    —¿Unos cuantos? —Hector señaló en montón que había en la mesa—. ¿Cuántos, Penny? Hay más en el comedor, en la salita y en tu cuarto. La biblioteca está rebosante.


    —Como lo estaba cuando vivía nuestro padre, Hector. Era un hombre de letras. Lo que yo he añadido a la colección no llega…


    —Lo que has añadido a la colección no es necesario. Ya tienes suficientes libros para toda una vida.


    Lo serían si leyera tan despacio como su hermano, pero se mordió la lengua y empezó a contar otra vez.


    —Además, ahora compras libros que ya tienes. No puede ser, Penny. De verdad. Si queremos compartir esta casa en paz, no voy a permitirlo.


    Ella perdió la cuenta y la paciencia.


    —Entonces, no quiero vivir contigo ni un minuto más.


    —No sé qué puedes hacer.


    —Me casaré con alguien más soportable que tú. Alguien cabal y comprensivo que no me escatime unas libras al mes para que estudie.


    Hector estaba mirándola con compasión, pero su tono fue sarcástico.


    —¿Dónde vas a encontrar ese modelo de virtudes, querida hermana? ¿Te has olvidado del desastre que fue tu presentación en sociedad? Nadie te aceptó en cuanto abriste la boca, a pesar de la considerable fortuna que te acompaña. Nadie te pareció suficiente y tú tienes demasiadas opiniones propias. Los hombres quieren una mujer que los siga, no una mujer que ponga en duda el criterio de su marido y no haga caso al servicio y las tareas domésticas porque está demasiado ocupada leyendo.


    Habían pasado cuatro años, pero todavía sentía vergüenza cuando le recordaban el estrepitoso fracaso que fue su presentación en sociedad.


    —Sin embargo, tiene que haber un hombre que quiera una esposa inteligente. Alguien con quien pueda conversar.


    Hector resopló.


    —Cuando lo encuentres, me alegraré de que te cases. Sin embargo, no veo que lo busques ni que él te busque a ti. Como no dejas tu escritorio, es poco probable que te encuentre si no entra en la casa por error. Por eso, tengo que tomar las decisiones por ti. No voy a atosigarte para que hagas vida social porque los dos sabemos que sería inútil, pero tampoco voy a animarte para que sigas estudiando porque lo que has conseguido hasta el momento sólo te ha dado problemas. Buenos días, hermana. Te propongo que encuentres algo en lo que ocupar las manos y no tendrás necesidad de ocupar la cabeza.


    Él siguió leyendo el correo. La había dejado de lado y se dirigió hacia las escaleras antes de que dijera algo que pudiera consolidar más las opiniones de su hermano. Sin embargo, tenía razón en una cosa. Podía tomar decisiones en lo referente a su dinero hasta que ella encontrara a otro hombre que asumiera esa responsabilidad.


    Sin embargo, no necesitaba a ningún hombre para eso. Era lo bastante inteligente. Más inteligente que su hermano, sospechaba. Su dirección de la empresa familiar no había sido tan certera como la de su padre.


    Su padre amaba los libros que imprimía.


    Amaba todo lo relacionado con los papeles, las tintas y las cubiertas. Hasta la invitación o tarjeta personal más sencilla era un objeto artístico en sus manos. Un tomo acabado era una obra maestra.


    Para su hermano no era más que beneficio o pérdida. Por eso, había más pérdidas que beneficios. Su parte de la herencia desaparecería, libra a libra, para cubrir las pérdidas fruto de su mala gestión. Naturalmente, el repentino interés de su hermano en meterla en vereda se debía a que ella se lo comentó la noche anterior durante la cena. Era insoportable. No estaba dispuesta a vivir toda su vida sojuzgada por Hector y teniendo que meter libros a escondidas en la casa con la esperanza de que él no se diera cuenta. Sería imposible vivir según sus normas.


    Sólo le quedaba una alternativa: casarse. Pensar en la decisión de su hermano y la falta de libros hacía que el pánico le atenazara la garganta. Tenía que casarse enseguida.


    Fue al rincón de la habitación y tiró tres veces del cordón de la campanilla. Luego, se dirigió a su armario para buscar una bolsa y sacó ropa de viaje de entre las prendas de medio luto que conservaba a pesar de que su padre había fallecido hacía dos años.


    Llamaron discretamente a la puerta.


    —Pasa, Jem.


    El lacayo mayor parecía incómodo, como siempre que lo llamaba a sus aposentos. Siempre había expresado su deseo de que buscara a una doncella o a alguien de su confianza. Ella le recordaba que lo haría cuando quisiera que la peinaran o le plancharan un lazo. Sin embargo, si quería un consejo prudente, siempre lo llamaría a él.


    —Señorita…


    Se quedó vacilante en la puerta y con la sensación de que el ambiente había cambiado.


    —Necesito que alquiles un carruaje y te prepares para un viaje.


    —¿Vais a marcharos, señorita?


    Ella lo miró con los ojos entrecerrados.


    —Si no, no necesitaría un carruaje.


    —¿Vamos a ir a la librería, señorita?


    Ella sospechó que había oído la conversación con su hermano y que se resistiría a hacer algo que desafiara las decisiones de Hector.


    —No, Jem, no estoy autorizada.


    Él respiró aliviado.


    —Como me lo ha autorizado, voy a limitarme a hacer algo que mi hermano no podrá censurar. Desea que me comporte como hacen otras jóvenes —siguió ella.


    —Muy bien, señorita Penny.


    —Por eso, vamos a ir a buscarme un marido.


    —Perdido con toda la tripulación…


    Adam Felkirk, séptimo duque de Bellston, miró fijamente el papel que le temblaba entre las manos. Intentó recordarse que la pérdida de casi cien vidas era mucho peor que la pérdida del cargamento. Era posible que las esposas y familiares de la tripulación estuvieran preparados de alguna manera para semejante tragedia, pero él, con toda certeza, no había estado preparado para afrontar la posibilidad de que su inversión fuese tan arriesgada.


    Un cargamento de tabaco de América le había parecido algo sensato cuando puso el dinero. No habían nacido muchos corderos en primavera y las cosechas de sus arrendatarios no serían buenas por la sequía. Sin embargo, estaba casi garantizado que el tabaco le reportaría dinero. Era una mercancía valiosa si podía pagarse su transporte hasta Inglaterra. Podía venderse con beneficios considerables y ese dinero le permitiría pasar ese año y el siguiente.


    Sin embargo, el barco se había hundido y él estaba arruinado. No podía evitar la sensación de que era culpa suya. Dios estaba castigándolo por los errores del año pasado y también estaba castigando a quienes lo rodeaban. Las quemaduras en el brazo de su hermano le recordaban a todas horas sus actos ruines y el incendio que habían ocasionado.


    El verano había llegado y las cosechas habían sido muy malas. Él se quedó con el dilema de renunciar a las rentas o expulsar a los arrendatarios por falta de pago. ¿Qué ventaja tenía dejar a alguien sin casa cuando ya estaba hambriento?


    En ese momento, se habían perdido cien vidas inocentes porque había elegido una inversión que le pareció sensata. Tenía que afrontar la realidad y decirle a su hermano que no les quedaba nada de lo que les había dejado su padre. La casa estaba hipotecada hasta el tejado y había que repararla. Ese año no habría ingresos y él se había jugado lo que quedaba en el banco y lo había perdido con una inversión arriesgada.


    No tenía ni ideas ni dinero y le daba miedo dar un paso que pudiera acarrear el desastre a algún incauto que lo ayudara.


    Pidió otro whisky. Según sus cálculos, le quedaba suficiente dinero en la bolsa para emborracharse como una cuba. El posadero podría permitirle que no pagara la habitación en el momento porque supondría, a juzgar por el corte de su levita, que era digno de crédito. Sin embargo, la factura le llegaría pronto y tendría que amontonarla con las demás al no poder pagarla.


    Sólo tenía una cosa de valor, aparte del reloj de su padre y el sello de la cadena, el seguro de su desdichada vida. Su mano dejó de temblar cuando se le ocurrió la solución inevitable. Era un desastre absoluto como duque y como hombre. Había llevado la ruina y la humillación a su familia. Había traicionado a un amigo y lo habían castigado por ello. Lo caballeroso sería escribir una carta disculpándose y volarse la tapa de los sesos, permitir que su hermano William recibiera el título. Quizá le fuera mejor.


    Naturalmente, endosaría todas las deudas a Will y, además, tendría que pagar su entierro y adecentar el despacho después del desorden que supondría su suicidio.


    Sin embargo, ¿qué pasaría si moría en un accidente cuando viajaba por motivos de trabajo? Entonces, su hermano recibiría el título y una cantidad suficiente para saldar las deudas hasta que encontrara una fuente de ingresos.


    Adam volvió a pensar lo injusto que era que el mejor cerebro de la familia hubiese acabado en la cabeza del hermano menor. Will había heredado prudencia, previsión y un temperamento equilibrado. Sin embargo, la vehemencia obstinada para no hacer caso de los consejos se encontraba en su cabeza de chorlito.


    Además, Will, bendito fuera, no tenía un ápice de envidia o codicia. Adoraba a su hermano mayor aunque no podía saberse el motivo. No le importaba que lo embrollara todo y nunca rechistaba. Sin embargo, eso se había acabado. Su hermano sería un buen duque y permitiría que Will hiciera lo posible para conservar las posesiones. Él, Adam, estaba más que harto de intentarlo.


    Sólo dependía de él que William ocupara su puesto.


    Dejó el periódico. Estaba decidido. Un accidente solucionaría muchos problemas si tenía el temple de llevarlo a cabo. ¿Cuál sería la mejor manera?


    Pidió otro whisky. Al beberlo, notó que se le nublaban las ideas y se le mitigaba el dolor del fracaso. Se dio cuenta de que había dado el primer paso de su plan. Tenía que conseguir bastante valor inducido por la bebida y el aturdimiento suficiente para convencer a cualquiera de que había sido un accidente y no un acto intencionado. Terminó la bebida y pidió otra.


    —Deja la botella —le ordenó al camarero.


    El duque podía oír el trajín de carruajes que entraban y salían del patio de la posada. Se imaginó los resbaladizos adoquines debajo de sus costosas botas, lo fácil que sería caerse, los caballos con cascos enormes y los carruajes con ruedas más enormes todavía.


    Sería una muerte desagradable, pero no creía que ninguna muerte fuese agradable. Ésa, al menos, sería oportuna. Se sirvió otro vaso de whisky. Lo considerarían un borracho insensato, pero muchos ya sabían que lo era. Al menos, no lo considerarían un cobarde suicida.


    Dio un último sorbo, se levantó y notó que el mundo oscilaba bajo sus pies. Perfecto. No creía que pudiese dar muchos pasos. Dejó en la mesa la última moneda que tenía, se volvió hacia el posadero e inclinó la cabeza vacilantemente.


    —Buenas tardes, señor.


    Se dirigió hacia la puerta, se tropezó con varios clientes por el camino, se disculpó exageradamente y llegó a la puerta abierta de la posada.


    Oyó un carruaje que se acercaba y miró en dirección contraria, hacia el sol. Se quedó ciego, además de borracho. Mejor porque no se acobardaría si no veía lo que se avecinaba. El ruido era cada vez mayor, hasta que notó el temblor en el suelo que le indicó que el coche de caballos estaba cerca. Siguió hacia delante sin hacer caso de los gritos del cochero.


    Se resbaló y cayó de bruces delante de los caballos.
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    Penelope notaba el vaivén del carruaje, pero eso no aplacaba el temor creciente que sentía. Habían viajado a un ritmo constante hacia el norte, hacia Escocia, y se habían parado en posadas y tabernas para comer o dormir. Aun así, no estaba más cerca de su objetivo que cuando estaba sentada delante de la chimenea de su casa.


    Los recelos de Jem se sofocaron un poco cuando se dio cuenta de que no iba a tener que ser el novio.


    —No podéis contratar un marido como contrataríais a un cochero, señorita Penny.


    —No puede ser tan difícil —afirmó ella con un optimismo que esperó que le durara todo el viaje—. Creo que las decepciones del pasado se debieron a las expectativas por mi parte y por parte de los caballeros implicados. Yo quería un alma gemela y ellos querían una mujer dócil. Yo nunca seré dócil y las jóvenes más hermosas que me rodeaban se ocuparon de resaltarlo. Después del fracaso de Londres, estoy dispuesta a aceptar que no hay un alma gemela en perspectiva.


    El lacayo la miró fijamente, como si él no fuera quién para corroborarlo o negarlo.


    —No obstante —siguió ella—, podría contratar a alguien para que cumpla ese cometido. Son tiempos difíciles, Jem. Cuanto más al norte, más hombres habrá que buscan un empleo. Encontraré alguno y le haré una oferta.


    Jem no pudo callarse un minuto más.


    —Me cuesta creer que el matrimonio pueda considerarse un cometido, señorita.


    —Mi hermano me asegura insistentemente que para mí lo es y eso es lo que pienso decirle a cualquier caballero digno que pueda encontrar. Será un empleo muy sencillo. Sólo tendrá que firmar algunos documentos y acompañarme unas semanas para apaciguar a mi hermano. Lo remuneraré generosamente por su tiempo y no le pediré que cumpla con sus obligaciones conyugales. No le pediré ni sobriedad, ni fidelidad ni que cambie su forma de vida. Podrá hacer lo que quiera siempre que quiera casarse conmigo.


    —No es probable que un hombre esté dispuesto a dejar que le digan lo que tiene que hacer tan fácilmente, señorita.


    Él lo dijo con tono de advertencia, pero ella no captó la intención.


    —No entiendo por qué. No creo que vaya a tener intenciones conmigo. Mírame, Jem, y dime sinceramente si crees que voy a tener que resistirme a los cariños forzados de un hombre si tiene libertad y dinero suficiente para estar con la mujer que quiera.


    Él lacayo pareció dudarlo.


    —Sin embargo, te he traído para que protejas mi honra si me equivoco con mis conjeturas — añadió ella.


    El anciano lacayo no cedió.


    —Pero cuando os caséis, ya no tendréis el control de vuestro dinero, será de vuestro marido.


    Jem hizo unos gestos para llenar el aire de supuestos, lúgubres todos ellos.


    —Ahora no tengo el control de mi dinero —le recordó Penny—. Si tengo la posibilidad de encontrar un marido menos severo que mi hermano, merece la pena correr el riesgo. Tendré que actuar deprisa y pensar más deprisa, pero creo que encontraré la forma de tomar las riendas de la relación antes de que mi prometido sepa qué pretendo.


    —¿Y si la elección resulta ser un desastre?


    —Abordaremos ese problema cuando lleguemos a él —Penny miró por la ventanilla al cambiar el paisaje—. ¿Pararemos pronto? Me temo que estamos llegando cerca de Escocia y había esperado haber encontrado a alguien a estas alturas.


    Jem le indicó al cochero que pararan en la siguiente posada y Penny cruzó los dedos.


    —Sería preferible que encontrara a un hombre poco avispado y afable. ¿Si se da a la bebida? Mejor. Dejaré que beba lo que quiera y estará tan contento que no me molestará.


    —Pretendéis tener borracho al pobre hombre para que podáis hacer lo que queráis —comentó Jem en tono de censura.


    —Pretendo ofrecerle la posibilidad de que beba. Yo no tengo la culpa si no puede contenerse.


    Jem puso los ojos en blanco.


    El carruaje aminoró la velocidad y ella comprobó que estaban acercándose a una posada. Se dejó caer contra el respaldo y elevó una plegaria en silencio para que en esa parada alcanzara su propósito. Los otros sitios donde lo había intentado o estaban vacíos o estaban llenos de toscos camorristas que no parecían dispuestos a darle más libertad que su hermano. Su plan era disparatado, naturalmente, pero el viaje tenía muchos kilómetros y bastaba con que encontrara un candidato aceptable para que diera resultado. Tenía que haber un hombre entre Londres y Gretna que estuviera en una situación tan desesperada como ella. Sólo tenía que encontrarlo.


    De repente, el carruaje se paró bruscamente y osciló de un lado a otro. Ella se agarró a la correa de cuero que tenía al lado para no caerse. El cochero maldecía a gritos mientras intentaba dominar a los caballos y gritaba a alguien que estaba delante de ellos. Cuando todo se asentó un poco, miró a Jem con gesto de preocupación. Él levantó una mano para que no se moviera, abrió la portezuela y se bajó para ver qué había pasado.


    Como tardaba en volver, ella no pudo aguantar y también se bajó. Se habían parado a cierta distancia de la posada, pero era fácil entender el motivo. Había un cuerpo boca abajo a los pies de los caballos, que todavía relinchaban nerviosamente. El cochero los sujetó con firmeza y Jem se agachó para examinar al hombre inconsciente. A juzgar por lo poco que pudo ver, parecía un caballero. La espalda de su levita estaba bien cortada y cubría unos hombros anchos. Aunque tenía las calzas sucias por el polvo del camino, estaba segura de que eran nuevas y ese día habían estado inmaculadas.


    Jem lo zarandeó un poco. Como no reaccionó, le dio la vuelta y lo puso boca arriba. Tenía el pelo oscuro despeinado, pero bien cortado, el rostro minuciosamente afeitado y los dedos, largos y delgados, no mostraban señales de un trabajo manual. No era un trabajador ni un rufián. Era un caballero, pero Penny supuso que sería mucho pedir que también fuese un estudioso. Seguramente, sería un libertino tan disoluto que había bebido hasta casi morir antes de llegar a Escocia.


    —Es casi demasiado perfecto. Mételo inmediatamente en el carruaje, Jem —le pidió Penny con una sonrisa.


    El lacayo la miró como si se hubiese vuelto loca.


    —Había confiado en la fortuna para que tomara la decisión por mí —siguió ella encogiéndose de hombros—. Había esperado que me pusiera a un hombre en el camino y es exactamente lo que ha hecho. Tienes que reconocer que este encuentro tiene un carácter claramente simbólico.


    Jem miró fijamente al hombre y también se encogió de hombros.


    —Señor… Despertad.


    Él abrió los párpados y ella no pudo evitar fijarse en las tupidas pestañas que ocultaban unos ojos asombrosamente azules. Las mejillas, con unos pómulos muy marcados, estaban recuperando el color. Miró al sol cegador y dejó escapar un suspiro.


    —No he sufrido. Había pensado… —el hombre miró por encima del hombro de Jem y sonrió a Penny—. ¿Eres un ángel?


    —¿Estáis bebido? —preguntó ella.


    —Depende —contestó él—. Si estoy vivo, entonces, estoy bebido. Pero si estoy muerto, entonces, estoy eufórico. Tú…—la señaló con un dedo blanco y largo—…¿eres un ángel?


    —Sea lo que sea, creo que no deberíais estar tirado en el camino, señor. ¿Os importaría acompañarme en el carruaje? Voy de viaje.


    —Al cielo —dijo él con una sonrisa.


    Ella pensó en Gretna Green, un lugar encantador, pero que distaba mucho de ser el edén.


    —Todos estamos de viaje hacia el cielo, ¿no? Sin embargo, unos estamos más cerca que otros.


    Él asintió con la cabeza y se levantó como pudo.


    —Entonces, me quedaré cerca de vos si el Señor os ha enviado para ser mi guía.


    Jem le entregó un pañuelo y él lo miró con perplejidad. El lacayo acabó recuperándolo, limpió la cara y las manos de hombre y le sacudió la levita y las calzas.


    —Estáis borracho, señor, y os habéis caído en un patio para carruajes. ¿Estáis solo o tenéis amigos que puedan ayudaros?


    El hombre se rió.


    —Dudo mucho que mis amigos puedan ayudarme a encontrar el camino hacia el cielo porque han elegido un sendero mucho más tenebroso — hizo un gesto para señalar alrededor—. En cualquier caso, ninguno de ellos está aquí. Estoy completamente solo.


    —No podemos abandonaros aquí —replicó Jem con fastidio—. Podríais volver a caeros por el camino si nadie lo impide. Además, parecéis inofensivo. ¿Prometéis no molestar a la señorita si os llevamos con nosotros?


    —¿Tomarme confianzas con una criatura tan divina? —él ladeó la cabeza—. No se me pasaría por la cabeza ni por mi alma inmortal ni por mi honor de caballero.


    Jem elevó las manos y miró fijamente a Penelope.


    —Señorita, si pretendéis llevároslo, yo no lo impediré. Parece un necio borracho, pero no parece especialmente peligroso.


    El hombre asintió vehementemente con la cabeza.


    —Naturalmente, vuestro hermano me cortará el cuello si me equivoco —añadió Jem.


    —Mi hermano no se enterará. No te permitirá volver con él cuando se dé cuenta de que me has ayudado. Será mejor que te quedes conmigo y reces para que todo salga bien. Si resulta, te recompensaré con creces tu participación en esto.


    Jem ayudó al hombre y a Penny a subirse al carruaje, se montó y cerró la portezuela. Se pusieron en marcha y el hombre, enfrente de ella, pareció sorprenderse por el movimiento antes de acomodarse en el asiento.


    —Creo que no os he preguntado el nombre, señor —dijo ella con una sonrisa.


    —Creo que no —replicó él sonriendo también—. Me llamo Adam Felkirk. ¿Cómo debo llamaros yo?


    —Penelope Winthorpe.


    —Entonces, ¿no estoy muerto? —preguntó él con cierta decepción.


    —No. ¿Tenéis algún problema?


    —Sin ningún género de duda —él frunció el ceño—. Al menos, lo tendré si me despierto sobrio por la mañana. Sin embargo, en estos momentos estoy aturdido y sin preocupaciones — añadió con una sonrisa.


    —Imaginaos que puedo ofreceros todo el brandy que queráis para que nunca volváis a estar sobrio.


    —En este momento, es una oferta muy tentadora.


    —Brandy, Jem. Sé que tienes. Dáselo al señor Felkirk.


    Jem pareció espantarse ante la idea de tener que reconocer que tenía una petaca en el bolsillo y, peor aún, de tener que desprenderse de ella. Sin embargo, se la entregó al hombre que tenía sentado al lado.


    —Si ella es un ángel, entonces, vos, señor, sois un santo.


    Levantó la petaca como si brindara y bebió. Ella lo observó con detenimiento. Tenía una cualidad impalpable. Era inofensivo y amable. Había temido que fuese verdad lo que había dicho Jem sobre la posibilidad de que un hombre de verdad fuese más difícil de dominar que el que ella se había imaginado para conseguir su objetivo. Sin embargo, Adam Felkirk parecía bastante fácil.


    —Gracias por vuestras amables palabras, señor Felkirk. Si deseáis más brandy, no dudéis en decírmelo.


    Él sonrió, bebió y le ofreció la petaca a ella, que la tomó y se lo pensó un instante antes de decidir que la bebida no le daría valor para hablar.


    —Sin embargo, eso no es todo —ella intentó esbozar una sonrisa afable porque le pareció que la seducción no era adecuada para sus propósitos—. También podríais tener ropa refinada, una amante hermosa, dinero en el bolsillo y la posibilidad de hacer lo que queráis cuando queráis.


    Él sonrió y ella se quedó estupefacta por la blancura de sus dientes.


    —Efectivamente, sois un ángel que me lleva a un cielo más conforme a mis gustos. Me había imaginado algo más… pío. Nubes esponjosas, túnicas, arpas y esas cosas. Sin embargo, el cielo, como lo describís, se parece más a una noche divertida en Londres.


    —Si es lo que deseáis, podéis conseguirlo cuando queráis. Puedo aliviaros vuestras preocupaciones, pero antes, tenéis que hacer algo por mí.


    Penny le devolvió la petaca. Él la tomó y dio un buen sorbo.


    —Como me había temido, era demasiado placentero para ser el cielo y no sois un ángel, sino un demonio que quiere llevarse mi alma —él se rió—. Sin embargo, me temo que el demonio ya la tiene. ¿Qué puedo hacer?


    —Nada muy espinoso.


    Ella sonrió y le explicó su plan, pero no estuvo segura de que estuviera entendiéndolo claramente. Él sonreía y asentía con la cabeza en los momentos adecuados, aunque los ojos se velaban con cada sorbo que daba. Además, miraba por la ventanilla cada dos por tres.


    Cuando llegó a la palabra «matrimonio», sus ojos se clavaron en ella un instante y abrió la boca. Sin embargo, fue como si se hubiese olvidado de lo que tenía que decir. La miró distraídamente, se encogió de hombros, dio otro sorbo y sonrió.


    El carruaje se detuvo, Jem se bajó, mantuvo la puerta abierta y les comunicó que habían llegado a Gretna Green. Ella miró fijamente al hombre que tenía enfrente.


    —¿Aceptáis mis condiciones, señor Felkirk?


    —Llámame Adam, cariño.


    Él la miró con intensidad y Penelope, por un momento, temió que quisiese una relación más intima que la que quería ella.


    —Lo lamento, pero creo que me he olvidado de vuestro nombre —siguió él—. Da igual. ¿Dónde hemos parado?


    —En Gretna Green.


    —Queríais que hiciera algo, ¿no?


    —Firmar un certificado de matrimonio.


    —¡Claro! Adelante. Luego, beberemos más brandy.


    Era como si le pareciese algo muy divertido. Agarró el picaporte de la puerta y estuvo a punto de caerse cuando Jem la abrió. El lacayo lo agarró del codo y lo ayudó a bajarse del carruaje antes de ayudar a Penny.


    Una vez en el suelo, Adam le ofreció el brazo y ella lo tomó. Tuvo que sujetarlo, pero la siguió dócil como un corderillo. Lo llevó al herrero que iba a oficiar la ceremonia y escuchó mientras Jem le explicaba lo que querían.


    —Muy bien… Tengo que herrar unos caballos —dijo el hombre, y miró a Penny con incredulidad—. ¿Queréis casaros con él?


    —Sí —contestó ella como si importara algo.


    —¿Estáis segura? Es un borracho. No dejan de dar problemas.


    —Quiero casarme con él en cualquier caso.


    —¿Y vos, señor, queréis casaros con ella?


    —¿Casarme? —Adam sonrió—. Estamos de juerga, ¿no? —la miró—. No me acuerdo del motivo, pero he debido de quererlo o no estaría en Escocia. Muy bien. Casémonos.


    —Hecho. Estáis casados. Ahora, largo de aquí. Tengo trabajo.


    El herrero siguió herrando el caballo.


    —¿Ya está? —preguntó Penny, sin salir de su asombro—. ¿No hay que firmar ningún documento? Algo que demuestre lo que hemos hecho…


    —Si queríais un certificado, haberos quedado en vuestro lado de la frontera.


    —Pero necesito algo para enseñárselo a mi hermano y a los abogados, claro. ¿No podéis dárnoslo?


    —No sé escribir, de modo que no puedo ayudaros a no ser que queráis que arregle el carruaje o ponga herraduras a los caballos. —Entonces, lo escribiré yo misma. Jem, vuelve al carruaje y tráeme papel, tinta y una pluma.


    El herrero la miraba como si estuviera loca. Adam se rió, le dio una palmada en la espalda, le susurró algo al oído y le ofreció la petaca, que el escocés rechazó.


    Penny miró el papel en blanco. ¿Qué tenía que documentar? Que se había celebrado un matrimonio, los asistentes, el sitio y la fecha. Sus nombres también, naturalmente. Escribió Felkirk como esperó que se escribiera para no demostrar que no conocía a su marido por escribir mal su apellido.


    Volvió a mirar el papel. Parecía oficial aunque en un sentido algo triste. Era preferible a volver sin nada que pudiese mostrar a su hermano. Lo firmó sin vacilar y le indicó a Jem dónde tenía que firmar como testigo. Su marido volvió con ella después de haber estado echando una ojeada a la forja. Le tendió una mano.


    —Toma, ángel mío, es lo que necesitas para ser legal. No estás casado sin anillo, ¿verdad? — tenía algo pequeño y oscuro entre los dedos—. Entrégate.


    —Creo que sólo necesito tu firma y la del herrero, naturalmente —Penny sonrió al herrero—. Se os compensará por las molestias.


    Al oír la palabra «compensará», agarró la pluma y dejó una marca al pie del papel.


    —Por vos, señor —su marido dio otro sorbo—. Y por mi esposa —volvió a beber—. Su excelencia.


    —Me confundes con otra persona, Adam — ella sacudió la cabeza—. A lo mejor es preferible que dejes el brandy un rato.


    —Dijisteis que podía beber lo que quisiera y lo haré —replicó él sin acritud—. Vuestra mano, señora.


    Le tomó la mano izquierda, le puso algo en el dedo anular y tomó la pluma.


    Ella se miró la mano. El herrero había retorcido el clavo de una herradura hasta hacer algo remotamente parecido a un anillo. Una prueba más de que había estado en Escocia porque la X del herrero no indicaba nada.


    Adam firmó con una rúbrica muy historiada al lado del nombre de ella.


    —También tenemos que sellarlo. Parecerá más oficial —añadió él.


    Tomó una vela de la mesa, dejó caer un chorro de cera y se sacó la cadena del reloj, que llevaba un pesado sello de oro.


    —Ya está. Tan válido como si hubiera salido del Parlamento.


    Adam sonrió y levantó la petaca para dar otro sorbo. Ella miró fijamente la elegante firma que figuraba encima del sello: Adam Felkirk. Duque de Bellston


    —A vuestro servicio, señora.


    Se inclinó tanto que se desequilibró por el peso de su cabeza, que se golpeó contra la esquina de la mesa. De pronto cayó inconsciente a los pies de ella.
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    Adam recuperó lentamente la consciencia. Fue un milagro, a juzgar por cómo se sentía cuando movía la cabeza. Recordaba whisky, mucho whisky, seguido por brandy, lo cual fue una sandez enorme. La cabeza le palpitaba, tenía la boca seca como la mojama y los ojos le escocían como si tuvieran arena.


    Se movió ligeramente y notó moratones por el cuerpo. Se tocó el chichón de la sien que se había hecho al caerse. Se había caído otra vez en el patio para carruajes. Estaba vivo…


    Volvió a cerrar los ojos. Si lo hubiese pensado bien, se habría dado cuenta del error. Los carruajes aminoraban la velocidad cuando se acercaban al patio de la posada y ése pudo parar antes de arrollarlo.


    —Observo que os despertáis.


    Adam levantó la cabeza con los ojos entrecerrados y miró al hombre que estaba sentado junto a su cama en una habitación desconocida.


    —¿Puede saberse quién eres?


    El hombre era, como poco, veinte años mayor que él, pero se mantenía erguido y fornido. Iba vestido como un sirviente, pero no mostró sumisión porque no contestó.


    —¿Os acordáis de algo de lo que pasó ayer, Excelencia?


    —Recuerdo haberme caído delante de una posada.


    —Entiendo.


    —¿Te importaría aclarármelo o voy a tener que jugar a las preguntas hasta que me entere de los detalles?


    —Os caísteis delante del carruaje de mi señora.


    —Lo lamento —se disculpó él no lamentándolo en absoluto—. Espero no haberla molestado innecesariamente.


    —Al contrario. Le pareció una circunstancia muy afortunada y os aseguro que estabais suficientemente consciente como para acceder a lo que os propuso, aunque no os acordéis. No supimos quién erais hasta que firmasteis el certificado de matrimonio.


    —¿Certificado de matrimonio?


    —Sí, viajasteis con nosotros hasta Escocia, Excelencia.


    —¿Puede saberse por qué iba a hacer tal cosa?


    Adam bajó el volumen de su voz porque hacía que la cabeza le palpitara más todavía.


    —Fuisteis a Gretna, a ver a un herrero.


    Él sacudió la cabeza e inmediatamente se arrepintió de haber hecho un movimiento tan brusco. Se quedó quieto e intentó saber algo más.


    —Lo que describes se parece a una fuga de enamorados. ¿Fui testigo de alguien?


    El sirviente le enseñó un papel y él pudo ver su firma, temblorosa, con su sello sobre un pegote de algo que parecía cera de una vela. Lo apartó de sí, el sirviente se alejó y él se quedó sudando y jadeando mientras esperaba que el mundo dejara de balancearse.


    —¿Quién… es…? —balbució.


    —¿Vuestra esposa?


    —Sí.


    —Penelope Winthorpe. La hija de un impresor de Londres.


    —Quiero la anulación.


    —Antes de que se la pidáis, permitidme que os ponga al tanto. Tiene una renta de treinta mil al año y mucho más en el banco. Si no me equivoco, intentasteis arrojaros a los pies de nuestros caballos cuando os encontramos. Si el problema que os llevó a hacer algo tan irreflexivo era económico, se ha solucionado esta mañana.


    Él se dejó caer sobre los almohadones e intentó acordarse de algo del día anterior. No encontró nada. Al parecer, se había caído de bruces y se había encontrado casado con una heredera, con la hija de un comerciante. ¿Cómo había podido ser tan necio? Su padre se habría espantado de ver que su familia había llegado a eso. Naturalmente, su padre llevaba mucho tiempo muerto. Su opinión al respecto importaba bastante poco y si se tenía en cuenta que lo que había conseguido era un naufragio, la ruina y un intento de suicidio, un matrimonio precipitado con una muchacha rica no era un desastre tan tremendo. Además, podía ser una muchacha encantadora y atractiva. Se serenó. Tenía que serlo si se había dado tanta prisa en casarse con ella. Tenía que haberlo atraído aunque no se acordara. Tenía que haber algún motivo aparte del dinero, ¿no? Lo mejor sería hablar con ella antes de decidir qué iba a hacer. Hizo una indicación al sirviente.


    —Tengo que afeitarme y darme un baño. Luego, veré a tu señora y comentaremos lo que pasará con ella.


    


    


    


    Una hora después, Penelope, temerosa, dudaba ante la puerta del dormitorio del duque e intentaba convencerse, en vano, de que tenía derecho a estar tan cerca de él como lo estaba.


    Lo absurdo de la situación le retumbaba en los oídos. ¿En qué había estado pensando? La furia debió de haberse adueñado de ella para haber llevado a cabo un plan tan disparatado. En ese momento, cuando ya estaba tranquila y podía pensar con claridad, tenía que hacer acopio de valor y deshacer el embrollo. Sin embargo, ese hombre era su marido hasta que terminara de hablar con él, ¿por qué no iba a visitarlo en su habitación? Otra parte de su cerebro le gritaba que no era su marido. Era el duque de Bellston, par del Reino y figura destacada del Parlamento cuyos elocuentes discursos ella había leído en el Times hacía unas semanas. Había elogiado fervientemente sus opiniones y cada día había buscado noticias sobre él porque le parecía que, por encima de todos los demás, ofrecía alternativas prudentes y racionales. Mientras ella rebuscaba en los periódicos para encontrar alguna mención sobre él, su hermano había comentado que era típico de una mujer ensalzar románticamente a una figura pública. Ella había argumentado que admiraba a Bellston por sus ideas. Era un genio de la política, una de las grandes cabezas de la época, y su hermano habría podido darse cuenta si no hubiera sido demasiado obtuso como para preocuparse por la actualidad. No tenía nada de romántico porque no admiraba al hombre en sí, sino a las posturas que representaba. Además, los periódicos no incluían caricaturas del duque que la había encandilado. No tenía ni idea de cómo podía ser físicamente. Ella se había hecho una idea y, a juzgar por sus palabras, se lo había imaginado como un político mayor, con pelo canoso, mirada penetrante y un intelecto temible. Se lo había imaginado alto y delgado porque, según sus discursos, no parecía dado a los excesos de ningún tipo. Si lo conociese, cosa que, naturalmente, no ocurriría jamás, sólo querría tener una conversación con él, preguntarle sus opiniones y, quizá, darle algunas de las suyas. Sin embargo, no ocurriría porque ¿para qué iba a querer un hombre de su talla saber algo de ella y de sus opiniones?


    Nunca, ni en un millón de años, se lo habría imaginado como un noble joven y apuesto ni habría esperado encontrárselo borracho como una cuba, tirado boca abajo en la calle y a punto de que su caballo acabara con su vida. Nunca, ni en cien años, habría esperado encontrarse a sí misma en la puerta de sus aposentos.


    Levantó la mano para llamar con los nudillos, pero oyó su voz antes de que pudiera tocar la puerta.


    —Entrad si vais a entrar o volved a vuestros aposentos, pero dejad de merodear por el pasillo.


    Se tragó el fastidio y el miedo, abrió la puerta y entró. Adam Felkirk estaba sentado junto a la cama y ni siquiera hizo el amago de levantarse cuando ella se acercó. Su asiento podría haber sido un trono o una silla de madera normal y corriente porque su actitud era la de un hombre seguro de sí mismo que podría comprar y vender la posada, con todas las personas que había dentro, sin pararse a mirar la factura. La miró fijamente con seriedad y aunque la miró a los ojos, ella tuvo la sensación de que la había mirado de arriba abajo. Ese hombre era, evidentemente, un lord. ¿Cómo pudo no darse cuenta el día anterior? Muy sencillo, se contestó a sí misma. El día anterior, él no podía mostrar esa arrogancia. A él, al revés que a muchos hombres, el exceso de licor lo había hecho afable. La embriaguez había relajado su porte y había suavizado sus rasgos. Aunque esa suavidad no le había dado más atractivo.


    Por algún motivo, no se había dado cuenta del hombre tan apuesto que había elegido hasta que estuvo sobrio, limpio, afeitado y con ropa impecable. Notó la atracción irresistible en cuanto lo miró. Era impresionante. Tenía los pómulos marcados, una piel muy blanca que ya no estaba congestionada por el whisky, la nariz recta y el pelo oscuro y tupido. Lo ojos eran tan azules que mirarlos vivificaba el espíritu. Además, le flaqueaban las rodillas sólo de pensar en la mente que había tras ellos. La boca tenía cierta sensualidad y ella sintió en sus carnes el esbozo de sonrisa cuando la miró. Estaba esperando que dijera algo.


    —Excelencia… —balbució ella.


    —Es un día tarde para andarse con formalismos, señora.


    Su voz, que ya no era pastosa, tenía un tono autoritario que ella no pudo resistir. Hizo una reverencia.


    —Dejaos de esas cosas inmediatamente. Si pretendéis halagarme, no lo conseguís. Vuestro lacayo, mientras me afeitaba, me ha explicado lo que ha pasado. Al parecer, este matrimonio ha sido idea vuestra y yo no he tenido nada que ver.


    —Lo lamento. No sabía quién erais.


    La miró detenidamente, como si fuese un insecto atravesado por un alfiler.


    —¿Esperáis que me crea que no sabíais cuál era mi título cuando me arrastrasteis a Escocia?


    —Ni idea. Lo juro. Estabais tirado delante de mi carruaje. Me preocupó vuestra seguridad.


    —Y por eso os casasteis conmigo. No hacía falta un rescate tan drástico.


    —Quería casarme con alguien. Era el propósito del viaje.


    —Y cuando encontrasteis a un noble indefenso y tirado en la calle…


    —Como ya os he dicho, no sabía nada sobre vuestro título. Además, no podía dejaros abandonado. Suponeos que os hubierais lastimado.


    El hombre que estaba sentado al otro lado de la mesa tomó una bocanada de aire y ella esperó no haberlo ofendido por la insinuación.


    —Lo siento, pero parecíais aturdido, vulnerable —siguió ella.


    —Y os aprovechasteis de ello.


    —No puedo defenderme de esa acusación — ella sacó el certificado de matrimonio—. Sin embargo, estoy dispuesta a devolveros la libertad. Nadie sabe lo que ha pasado entre nosotros. Éste es el único documento. El herrero que fue testigo no sabía leer y no preguntó vuestro nombre. Yo no diré nada y mi sirviente tampoco. Sólo tenéis que tirarlo al fuego para ser libre.


    —Así de sencillo —el sarcasmo fue palpable—. ¿Nunca volveréis a molestarme? ¿No reapareceréis cuando decida volver a casarme y me mostraréis una copia? ¿No le diréis a mi novia que no puede casarse conmigo?


    —¿Por qué iba a hacerlo? No tengo nada contra vos. Sois vos quien me despreciáis y me lo merezco con creces. ¿Acaso quiero extorsionaros? La respuesta es: no. Tengo bastante dinero para cubrir mis necesidades y no busco el vuestro.


    Él la miraba como si no pudiera creerse lo que estaba oyendo.


    —No entendéis la gravedad de lo que habéis hecho. No puedo limitarme a tirar esto al fuego y fingir que no ha pasado nada. Quizá vos podáis, pero yo lo he firmado con mi nombre y título y, además, lo he sellado. Sobrio o borracho, sea cual sea el motivo, el resultado es el mismo. Estoy legalmente unido a vos. Si mi nombre significa algo para mí, no puedo pasar por alto el documento que tengo delante —miró fijamente el certificado y sus ojos reflejaron la desolación—. Es verdad que nadie sabrá nada si los destruyo, pero yo sí lo sabría. Si hubiésemos estado en Inglaterra, habría sido un matrimonio sin validez, pero según las leyes escocesas, somos marido y mujer. Desdeñarlo y casarme otra vez sin una anulación explícita sería bigamia. Me da igual ser el único que sabe la verdad. No puedo comportarme así y considerarme un hombre íntegro.


    Ella hizo un esfuerzo para no llorar porque las lágrimas no servirían para nada. Sólo conseguirían que pareciera más necia todavía.


    —Entonces, os concederé la anulación, Excelencia. Lamento que no pueda evitarse el escándalo, pero me haré responsable de todo el asunto.


    —Arruinaréis vuestra reputación.


    —Hasta el momento, una reputación intachable no ha compensado mis carencias. ¿Qué daño podría hacerme un escándalo?


    —¿Intachable? —él volvió a mirarla fijamente—. La mayoría de las jóvenes con una reputación intachable no tienen que fugarse a Escocia para casarse precipitadamente con un desconocido.


    —Creísteis que estaba…


    ¡Santo cielo! Creía que estaba embarazada, lo que hacía que su comportamiento fuese más sórdido y censurable de lo que ya era.


    —No —siguió ella—. El problema no es ése en absoluto. Mis circunstancias son…—ella buscó la palabra—…excepcionales.


    —¿Circunstancias excepcionales? —él arqueó las cejas, se dejó caer contra el respaldo y se cruzó de brazos—. Contádmelas. Si descartamos el dinero, el chantaje y que queráis encontrar un padre para vuestro hijo bastardo, no se me ocurren más motivos para lo que hicisteis.


    Él la miraba fijamente. Estaba esperando. Ella miró a esos ojos intensamente azules y, casi sin querer, empezó a hablar. Le habló de su padre, de su hermano, de las condiciones de la herencia, de la necedad del libro…


    —Por eso decidí que tenía que casarme. La verdad, me daba igual con quién. Si podía encontrar a alguien por el camino a Escocia… Entonces, os caísteis delante de mi carruaje.


    —Me imagino que preferiríais a alguien que no fuese un completo desconocido —replicó él con curiosidad.


    —Antes, quizá. Ahora sólo espero paz y tranquilidad y poder estar rodeada de mis libros.


    —Sin embargo, una muchacha con la fortuna que aseguráis…


    —Un rostro normal y corriente y un temperamento desagradable han conseguido contrarrestar todas las ventajas económicas que podría ofrecer un matrimonio conmigo —le interrumpió ella con sarcasmo—. Sólo alguien muy desesperado estaría dispuesto a aguantarme porque puedo ser muy intratable cuando me enfado. Como sé que no voy a dejar que mi marido me diga lo que tengo que hacer, buscaba a alguien a quien pudiera dominar —lo miró y sacudió la cabeza—. Fallé estrepitosamente. En mi defensa sólo puedo decir que erais más dócil cuando estabais bebido.


    Él se rió y la sorprendió.


    —Cuando hubieseis encontrado a un marido dócil, ¿qué habríais hecho con él?


    —Habría conseguido el control de mi herencia, me habría retirado a mi biblioteca y habría permitido que mi marido hiciese lo que quisiese en todo lo que no se refiriera a mí.


    —En todo lo que no se refiriese a vos.


    La miraba fijamente y a ella se le ocurrieron las cosas que él esperaría de una mujer que fuese su esposa. La temperatura de la habitación se hizo insoportable y ella apartó la mirada de la de él.


    —No quería intimidad, pero tampoco esperaba fidelidad… ni sobriedad, ni horarios establecidos. Ni siquiera vivir en la misma casa. Naturalmente, sí esperaba consideración. Sin embargo, no exigía afecto. No iba a deshacerme de todo mi dinero, pero tampoco lo necesito todo para mí misma. Si se lo quedara mi hermano, acabaría no teniendo nada. Tengo treinta mil al año. Me imagino que la mitad bastaría para que la mayoría de los caballeros pudieran entretenerse.


    El hombre que tenía enfrente volvió a tomar aire.


    —Suponed que ese caballero necesita más.


    —¿Más? —preguntó ella parpadeando.


    —Ciento cincuenta mil lo antes posible.


    Ciento cincuenta mil. La cifra era mareante, pero ella hizo cuentas en la cabeza.


    —Creo que no sería un inconveniente. Tengo ahorros y no necesito gran cosa para vivir. Aunque reduciría considerablemente mis ingresos anuales, me dejaría más que suficiente para cubrir mis necesidades.


    Él la miró con más detenimiento todavía, se levantó, caminó a su alrededor y la observó desde distintos ángulos. Luego, volvió a sentarse.


    —Si me presentó a vuestro hermano como vuestro marido, lo que soy sin duda, entonces, ¿me daríais ciento cincuenta mil libras y la libertad para hacer lo que quiera con ellas?


    —Sólo es dinero, pero es mi dinero y puedo disponer de él a mi antojo.


    Lo miró a los ojos para atisbar algo que le indicara cómo era de verdad y con la esperanza de que coincidiera en algún aspecto con el hombre que había escrito esos discursos maravillosos.


    —Lo haría antes de que lo tuviera mi hermano porque estoy muy enojada con él. Podréis disponer del dinero que queráis. Siempre que aceptéis mi otra condición, naturalmente.


    La miró a los ojos sin inmutarse.


    —¿Qué tendría que hacer? Soy vuestro esposo y puedo hacer lo que quiera con vuestro dinero. Sois una mujer y habéis perdido toda capacidad de opinar al respecto por ser tan necia de casaros con un desconocido.


    —Mi plan tenía un fallo —reconoció ella—. Esperaba haberme casado con un hombre más corto que el que, al parecer, es mi marido. Un necio borracho sería fácil de engañar. Podría distraerlo con los placeres de la carne y para cuando estuviera suficientemente sobrio como para darse cuenta de las dimensiones reales de su fortuna, habría convertido en efectivo la mayoría de mi patrimonio y lo tendría a salvo de él —lo miró con tanto detenimiento como él la había mirado a ella—. Sin embargo, vos no sois así y os he dado un certificado de matrimonio que os otorga el derecho a controlar mi fortuna, si decidís ejercerlo. La verdad, ahora estoy tan a merced vuestra como vos lo estuvisteis a la mía ayer.


    Algo que ella no pudo entender brilló en los ojos de él.


    —Decís que sois un hombre íntegro y tengo que apelar a lo mejor que hay en vos —siguió ella—. Si lo deseáis, podéis destruir el documento o podemos ir a Londres para conseguir una anulación en toda regla. También podemos ir a mi banco y haceros con el control de mi fortuna, a lo que tenéis derecho por ser mi marido. Si lo hacéis, sólo os ruego que me concedáis cierta libertad y el tiempo y dinero suficientes para que pueda seguir con mis estudios. Vos elegís.


    Pensó inclinar la cabeza como gesto de sumisión, pero decidió no hacerlo. Esperó en silencio y buscando algún indicio de lo que iba a decir. La mirada de él pasó del recelo a la conjetura, al cálculo y, al final, a algo que a ella pudo parecerle codicia. Estaba pensando en el dinero y en lo que podía hacer con él. Que Dios se apiadara de ella. Era un día tarde para preguntar qué iba a hacer. Se había encontrado a un hombre borracho como una cuba en medio de la calle. Cualquiera sabía los vicios que podía tener. Si el día anterior no se había preocupado por saberlo, no servía de nada preocuparse en ese momento. Además, si su lujuria y ebriedad eran tales que podía gastarse todo su dinero, eso demostraría a su hermano lo necia que era.


    —Cuando me encontrasteis —dijo él por fin—, estaba muy cerca del final de mis días. Una inversión que debería haberme permitido mantenerme a mí a mis posesiones durante el año que viene fue un fracaso absoluto. Tengo obligaciones. Hay gente que depende de mí y estoy en la ruina. Al menos, lo estaba hasta que aparecisteis y me brindasteis esta oportunidad. Lo que tengo que hacer podría exigir una parte de vuestra fortuna mayor de la que habíais pensado ceder, pero espero que sea una pérdida provisional. Mi tierra es fértil casi todos los años y produce más que suficiente para vivir con holgura. Si no me hubiera jugado los beneficios, con la esperanza de un incremento, no necesitaría vuestra ayuda.


    ¿Juego? Aunque le disgustaba, tenía mucho sentido. Muchos hombres con fortunas considerables las perdían en una mesa de tapete verde. Esperó poder ocultarle algo de su dinero o, quizá, con buenos consejos, podría evitar que cometiera el mismo error en el futuro.


    Él estaba esperando alguna reacción de ella, quien asintió levemente con la cabeza con un gesto de comprensión.


    —A cambio —siguió él—, seréis duquesa, lo que os permitirá hacer casi todo lo que os plazca en todos los sentidos. Nadie osará poner en duda vuestros actos ni gastos, yo el que menos. Si no tenéis dinero en efectivo, nadie se negará a fiároslo. Las facturas me llegarán para que las paguemos cuando tengamos dinero.


    Hacer compras a crédito iba contra sus principios, pero le gustó la perspectiva de ser libre y la esperanza se reavivó en ella.


    —¿Y mis estudios?


    —Si no vais a cuestionar cómo me divierto, ¿con qué derecho iba a cuestionar yo cómo lo hacéis vos?


    Tendría todo el derecho del mundo por ser su marido. Sin embargo, estaba siendo muy juicioso y ella no dijo nada.


    —Quiero decir que no creo que tengamos mucho en común… en lo referente a la forma de emplear el tiempo.


    —Seguramente, no —reconoció él—. Podríamos vivir como desconocidos, aunque en la misma casa —lo dijo sin ningún remordimiento—. Sin embargo, no veo ningún motivo para que no lo consigamos. Podemos convivir siempre que no pretendamos impedir el placer del otro. Con toda certeza, mejor que algunas parejas que conozco que parecen empeñarse en lograr la desdicha de su cónyuge.


    Parecía frío plantearlo así, pero su marido parecía conformarse. No le importaba que ella quisiera estar sola con sus libros. Además, con esos labios carnosos y ese brillo seductor de sus ojos azules, cuanto menos supiera de lo que hacía cuando no estaba en el Parlamento, mejor.


    —Parece muy placentero cuando lo planteáis así —aunque no fuese precisamente verdad—. Además, es lo que esperaba.


    Eso sí era verdad. Era exactamente lo que ella había esperado y no podía olvidarse.


    Él sonrió, pero con una frialdad que la dejó insegura.


    —Muy bien —él le tendió la mano y ella la miró un instante antes de estrecharla—. Estamos de acuerdo. Esperemos que esta unión resulte beneficiosa para los dos.


    —¿Estaréis dispuesto para salir hacia Londres hoy mismo?


    Él se sobresaltó por la insolencia de la pregunta. No estaba acostumbrado a que otros le organizarán sus actividades.


    —Reconozco que estoy ansiosa de contarle la noticia de mi matrimonio a mi hermano —se justificó ella—. Y a mi banco, naturalmente.


    Él se acordó del dinero y se olvidó de su oposición a la propuesta de ella.


    —Hoy me parece muy bien. Que vuestro lacayo prepare el carruaje.


    Él hizo un gesto con la cabeza y ella entendió que la conversación había terminado y que tenía que retirarse.


    


    


    


    Adam observó a su esposa mientras se marchaba y, agotado, volvió a hundirse en la butaca. ¿Podía saberse qué acababa de hacer? Había caído tan bajo que se había casado con la hija de un comerciante por su dinero.


    Una vocecita le recordó que era mejor que su primer plan si así podía enmendar su error y reconstruir su fortuna. Era una segunda oportunidad y no iba a desaprovecharla. Tendría dinero en el banco antes de que sus acreedores se diesen cuenta de que no lo había tenido. Al año siguiente, la sequía habría terminado, sus arcas estarían llenas y la penuria de ese momento sólo sería un mal sueño. Además, sería un hombre casado. ¿Qué iba a hacer con… Penelope Winthorpe? Se preguntó cuando consiguió acordarse de su nombre. Sacudió la cabeza. Ya era Penelope Felkirk. Según ella, no tenía que hacer nada. Quería que la dejara en paz y él estaba encantado de cumplir sus deseos. No podía llevarla con sus amigos como la nueva duquesa, sería el hazmerreir de todos.


    Sintió remordimientos por su orgullo. Sería el hazmerreir en cualquier caso. Conocía a su círculo y sabía que muchas veces les gustaba reírse de las desdichas de los demás. Que se rieran. Le daría igual si conseguía salvar su patrimonio. Sin embargo, lo dolía que pudieran reírse de ella por su vestimenta anodina, sus gafas y sus ideas excéntricas. ¿Para qué necesitaba el mundo otra traducción de Homero? La mayoría ya estaban cansados de esa historia cuando salían del colegio. Aun así, ella seguía preocupada por ello. Sin embargo, no podía encontrar ningún indicio de que hubiera querido perjudicarlo al recogerlo de la calle. La verdad era que le había salvado la vida y su dinero también salvaría sus tierras.


    ¿Qué pensaría la gente? Evidentemente, ella no era como él ni por temperamento ni por cuna.


    No se parecía nada a las mujeres de lo más granado de la sociedad que solía elegir como acompañantes. Todos esperaban que se casara con alguien como Clarissa Colton: hermosa, mundana y con un ingenio tan afilado como una cuchilla de afeitar. Se estremeció.


    Quizá, haberse casado con alguien que era lo opuesto a Clare dijera mucho sobre su situación mental. La ropa de Penelope Winthorpe no tenía estilo y ella era estudiosa y vacilante. Su aspecto físico… Sacudió la cabeza. Ella se había definido como normal y corriente, pero no era una definición muy precisa. Ser normal y corriente implicaba ajustarse a la norma; un rostro que no se recordaba. Eso no describía a su esposa. Ella era… inquietante. Su pelo era demasiado rubio, casi blanco, como su piel por pasar tanto tiempo encerrada con sus libros. Las gafas cubrían unos ojos brillantes y demasiado observadores. Le gustaría saber qué había visto cuando lo miraba porque había estado observándolo con mucho detenimiento. Cuando lo miró a los ojos, sintió como si lo hubiera atravesado hasta el alma. Como un taladro, no una cuchilla.


    La perspicacia de esa mirada era intimidante, como sus palabras. Lo habría esperado de otro hombre, pero oír algo tan juicioso de una mujer… No había dicho ninguna sandez. No había derramado una lágrima. No había intentado ganarlo con su fragilidad. La conversación había sido un encuentro sincero entre dos personas de la misma talla intelectual. Su presencia lo había sosegado y estimulado a la vez. Esa combinación lo inquietaba. Era excesivo para asimilarlo antes de tomar el té de la mañana.


    Sin embargo, se recordó que debería darle igual. Sólo necesitaba su dinero y ella sólo necesitaba el nombre de él. Pocas veces tendría que mirar a esos ojos turbadores durante el desayuno. Si a ella no le importaba su título, tampoco le importaría la vida social después de una brevísima presentación. Además, se ahorraría el gasto en tiempo y dinero que suponía mantener a una esposa a la última moda.


    Entonces, cayó en la cuenta de que una esposa conllevaba otras responsabilidades que no tenían nada que ver ni con las joyas ni con la decoración de la casa. Tendrían que tener hijos.


    Se acordó otra vez de sus ojos y se imaginó una prole de niños peligrosamente inteligentes, con una curiosidad insaciable y unos ojitos que lo miraban directamente en todo momento. El panorama le intrigó, pero lo más probable era que no fuese a conocerlo si sus planes se llevaban a cabo. Le alivió un poco saber que el título podía pasar a otra rama del árbol familiar. Tenía a su hermano. Si no pasaba directamente a William, quizá él se casara y tuviera hijos. Hijos inteligentes y afables como su padre. Alguno de ellos podría ser el próximo duque.

  


  
    Solucionado. La llevaría a Londres… o dejaría que ella lo llevara a él. Si lo que había dicho era verdad, él se ocuparía del dinero y cuando ella y sus libros estuviesen a buen recaudo en Bellston, él podría volver a su cómoda vida de siempre. Serían felices y comerían perdices, como decían los cuentos, pero no juntos.


    


    


    


    Cuatro

  


  
    


    


    El viaje en carruaje a Londres no se pareció nada al que había hecho a Gretna. El de ida había sido más emocionante que azaroso porque estaba convencida de que su plan era acertado y de que su vida mejoraría inmediatamente gracias a él.


    Sin embargo, cuando lo había llevado a cabo, lo encontraba desasosegante. Jem había pasado a sentarse junto al cochero y se había quedado sola con su marido, quien sacudía taciturnamente la cabeza y no mostraba mucha confianza en un porvenir halagüeño. El hombre que tenía enfrente no era el borracho que había rescatado de camino a Escocia. Aquel hombre fue simpático y cómodo de trato. Sin embargo, el duque, una vez sobrio, siguió comportándose como un duque. Esperó que todavía estuviera sufriendo los efectos del alcohol porque su expresión era muy adusta y también esperó que no la tuviera por culpa suya… o, peor aún, que fuese su carácter habitual. Quizá sólo fuese el cansancio del viaje porque llevaban dos días de trayecto.


    Fuera por lo que fuese, su marido estaba sentado enfrente, muy tieso y sin el más mínimo interés en acortar la distancia entre ellos. Ella, como reacción, sintió repulsa hacia él.


    Era una necedad preocuparse por eso. Los temores de Jem resultaron ser los contrarios a la realidad. Se había imaginado que ella tendría que defender su virtud de un bárbaro que la atacaba en la parte trasera de un carruaje en movimiento. Sin embargo, ese hombre deseaba el contacto físico con su esposa tanto como ella con él.


    La animada conversación durante el viaje a Gretna había dejado paso a un silencio indiferente que, seguramente, duraría todo el viaje y todo el porvenir. Se recordó que a ella le parecía muy bien. Cuando se hubieran instalado, volvería con sus libros y agradecería que su marido no la interrumpiera reclamándole su atención. Aun así, tenían que decidir algunas cosas antes de que llegaran a Londres y no podrían hacerlo en silencio.


    Se aclaró la garganta sin saber qué decir y él la miró como si esperara que hablara.


    —Estaba preguntándome si habéis pensado qué vamos a hacer cuando lleguemos a Londres.


    —¿Hacer?


    —Bueno, naturalmente, quiero ir a mi banco y comunicar al abogado de mi padre el cambio de mi estado civil.


    Él asintió con la cabeza.


    —¿Y después? No podemos vivir con mi hermano. Hay sitio, claro, pero no creo que fuese muy cómodo…


    Él la miró fijamente y ella se quedó en silencio sin saber cómo seguir.


    —Cuando lleguemos —dijo él—, iremos directamente a mi casa de la ciudad y después podremos hacer las gestiones.


    —Vuestra casa de la ciudad…


    —Naturalmente.


    Ella fue a oponerse, pero se lo pensó. Al fin y al cabo, era su marido y, normalmente, se obedecía a los hombres. Empeñarse en salirse con la suya supondría una discusión.


    —Vivamos donde vivamos, necesitaré sitio para mis libros, que son bastantes, y un sitio tranquilo para estudiar. Es posible que una casa de la ciudad no sea lo más indicado.


    Él dejó escapar un suspiro de paciencia.


    —Quizá no lo sean las que habéis visto, pero os aseguro que la residencia Bellston de Londres es más que suficiente. No nos quedaremos mucho tiempo allí porque, en estas fechas, nadie de la sociedad más refinada está en Londres. Iremos a la residencia campestre en cuanto hayáis arreglado los asuntos.


    —¿Residencia campestre?


    Él seguía mirándola como si fuese idiota.


    —Mi casa. También tengo un coto de caza cerca de Escocia. Me dirigía allí cuando me encontrasteis, pero no hace falta que lo veáis por ahora… ni nunca si no os interesa.


    —Una residencia campestre —repitió ella.


    La expresión de él era de perplejidad.


    —¿Dónde creíais que vivía, señora? ¿Debajo de un puente?


    —No lo había pensado.


    Parecía tonta y lo que más le fastidiaba era que, probablemente, lo fuese. Había actuado llevada por un arrebato de genio y sin pensar en las consecuencias.


    —Entonces, es verdad que no os habéis parado a pensar en mi título.


    Lo dijo con cierto tono de asombro, como si le costara entenderlo después de intentarlo durante dos días.


    —La nobleza tiene responsabilidades además de ventajas —siguió él—. Un título como el mío va acompañado de unas tierras. Muchos años es una bendición, pero otros es una carga. En cualquier caso, no puedo abandonarlas para satisfacer un capricho.


    —¿Una carga?


    —Hace poco, un incendio dejó inutilizables algunas partes de la residencia campestre. En estos momentos, están en reparación. Una reparación muy costosa —añadió él elocuentemente.


    Ella asintió con la cabeza, como si entendiera su necesidad concreta de dinero.


    —Se puede vivir en casi toda la casa, pero tengo que zanjar algunos asuntos en la ciudad. Por eso, nos quedaremos algún tiempo en Londres y viviremos en la casa que tengo allí. Os aseguro que encontraréis espacio para vuestras necesidades.


    —Me alegra saberlo. No estaba segura de eso, pero tampoco podía hacer gran cosa.


    —Iremos a vuestro banco en cuanto queráis. Me presentaréis como vuestro marido y yo tendré que comunicar a mis abogados que me he casado. No creo que podamos evitar las habladurías por el matrimonio porque es bastante… sorprendente.


    Otra cosa de la que tenía que preocuparse. No había tenido en cuenta que ese repentino matrimonio alteraría la vida social de él. No le extrañó que pareciese enojado. Para ella, la idea era algo más que fastidiosa.


    —Nos retiraremos al campo en cuanto podamos —siguió él—. Naturalmente, nos llevaremos vuestros libros. No creo que nadie vaya a preguntarse nada sobre nosotros cuando nos hayamos apartado de la vida pública. Tendré que volver al Parlamento para la próxima sesión, pero vos decidiréis si queréis acompañarme.


    Ella buscó algún fallo en su plan, pero no lo encontró. Había esperado poder elegir su vivienda y que sus circunstancias mejoraran cuando abandonara la casa de su hermano. ¿Para qué quería una casa enorme si le bastaba con una más pequeña? Una residencia campestre…


    —¿Tenéis alguna solución mejor? —preguntó él en cierto tono ácido aunque con bastante consideración.


    Él se había molestado en garantizarle que no renunciaría a sus libros. Lo mínimo que podía hacer era intentar tener buena voluntad.


    —No. No. Me parece muy aceptable.


    —Aceptable —él hizo una mueca con la boca—. Mis posesiones no son tan suntuosas como otras, pero os aseguro que os parecerán más que aceptables cuando se hayan hecho las mejoras.


    —Naturalmente.


    Volvió a hacerse el silencio. Ella se miró las manos y observó el paisaje para intentar aparentar tranquilidad. Iba a ser la señora de una residencia campestre. Se había olvidado preguntar en dónde estaba. Si esperaba a preguntarlo hasta que estuvieran de camino hacia allí, parecería más ignorante. Aunque una vez en Londres, le resultaría fácil saberlo sin tener que preguntárselo a su marido. No obstante, si no lo preguntaba, podía parecer que su marido no le interesaba…


    Todo empezaba a ser un embrollo…


    Él se aclaró la garganta.


    —¿Vuestro hermano también es impresor? El lacayo dijo que vuestro padre lo era y he pensado que, quizá, una empresa familiar…


    Él se calló sin demostrar la elocuencia que ella había esperado de él. Al parecer, su ignorancia lo incomodaba tanto como a ella la suya. Ella sonrió y lo miró.


    —Sí. Es una empresa familiar. Mi padre la adoraba, como a los libros. Y leerlos, claro. Mi madre y él nos dieron nombres de clásicos. Mi padre decía que la educación igualaba mucho.


    —Es una suerte que la falta de educación no actúe en el mismo sentido. A mí me expulsaron de Oxford y no ha alterado mucho mi categoría.


    Se quedaron en silencio. Le habría encantado saber por qué lo expulsaron de Oxford, pero no quería parecer impertinente. ¿Sería él como había sido su hermano y no se tomaría en serio su interés por el conocimiento? Si fuera así, estaría esperando el momento oportuno para comunicárselo. Durante los días pasados, había tenido muchas ocasiones para indicarle que su traducción le parecía una sandez, pero no había dicho nada todavía.


    —El matrimonio también iguala mucho — comentó él como si no se dirigiera a nadie concreto.


    ¿Había querido referirse al repentino ascenso social de ella? Si fuese así, sería muy injusto.


    —Eso parece —replicó ella mirándolo penetrantemente—. Cuando lleguemos a mi banco, vuestra fortuna será igual que la mía.


    Ella captó el destello de asombro en sus ojos, como si lo hubiese golpeado. Esperó la reacción con cierta aprensión. Sin embargo, el rostro de él se relajó y se rió. Súbitamente, se encontró en el carruaje con el hombre que creyó que era al principio.


    —Touché. Espero oír comentarios parecidos de mis amigos cuando se enteren de nuestra feliz unión, pero no había esperado oírlo de mi propia esposa. Os recomiendo, señora, que empleéis la misma lengua afilada con quienes quieran felicitaros hipócritamente por vuestro afortunado matrimonio.


    La gente comentaría, naturalmente. ¿Por qué no había caído en la cuenta? Comentaría como no lo habría hecho si se hubiese casado con el borracho que estaba buscando. Era una duquesa. No pasaría desapercibida y la gente se reiría.


    Una mano la tocó y dio un respingo. Se había olvidado de que no estaba sola en el carruaje. Miró a su marido y vio su expresión de preocupación.


    —¿Os pasa algo? —preguntó él—. Por un momento, me ha parecido que estabais enferma.


    —No me pasa nada. Llevamos tiempo viajando y el viaje…


    No terminó la frase para que él pensara lo que quisiera.


    —¿Le pido al cochero que pare?


    —No, de verdad. No me pasa nada.


    —A lo mejor, si cambiamos los asientos. El cambio de dirección podría sentaros bien.


    Él le tomó las manos, la ayudó a levantarse y se dio la vuelta elegantemente en tan poco espacio para que ocupara el sitio de ella y que ella se sentara en el de él. Luego, cerró la cortinilla de la ventana para que el paisaje en movimiento no la mareara.


    —Gracias.


    Seguía sintiéndose algo mareada por haberse dado cuenta de lo que había hecho al casarse y de las repercusiones que podría tener en el resto de su vida. Se le ocurrió la peregrina idea de que su marido estaba siendo mucho más comprensivo y complaciente con todo ese asunto y que le gustaría estar sentada a su lado y apoyar la cabeza en su hombro hasta que el mundo dejara de dar vueltas a su alrededor.


    Era una idea para morirse de risa. Él era atento, pero no había hecho nada para que pensara que era bien recibida. Volvió a mirarlo. Estaba más atractivo todavía por la preocupación por ella y cerró los ojos al darse cuenta de que el contraste entre los dos era ridículo. Un observador cualquiera no podría evitar comentarlo.


    Si él había notado que tenía la mano fría, porque seguía sujetándola, no dijo nada y se la acarició con la otra mano para darle calor.


    —Pronto llegaremos a la ciudad y os encontraréis mejor en cuanto nos hayamos aseado y cambiado de ropa.


    Ella lo esperaba sinceramente porque no creía que pudiera sentirse peor.
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    Poco después, cuando abrió los ojos, el carruaje se había detenido delante de una hilera de casas muy elegantes. Él dio unos golpecitos en la portezuela y esperó a que los sirvientes la abrieran y bajaran el estribo. Se bajó y le ofreció la mano.


    —Querida…


    Ella la tomó vacilantemente mientras en su cabeza se decía que no era querida, que eso era incierto e innecesario. Él captó la mirada de sus ojos y siguió hablando antes de que ella pudiera decir algo.


    —Todo podría ser más fácil con los sirvientes si fingimos cierta intimidad. Os obedecerán en cualquier caso, serían muy necios si no lo hicieran, pero aun así…


    Ella asintió con la cabeza.


    —Gracias, Adam.


    Un lacayo abrió la puerta de la casa y ella entró del brazo del duque, quien saludó al mayordomo.


    —Reúne al servicio. Inmediatamente.


    El hombre desapareció. Volvió poco después acompañado por quienes Penny supuso que serían la cocinera y el ama de llaves. Entre tanto, una serie de doncellas y lacayos aparecieron por distintas puertas y se alinearon ordenadamente detrás de ellos.


    Los contó. Tenía que ser una casa grande, como él le había anunciado, para necesitar tanto servicio. La casa que ella había llevado para su hermano se bastaba con cuatro personas. Se recordó con cierta firmeza que sólo eran sirvientes y que no podía mostrar miedo hacia ellos. El duque miró la pequeña multitud.


    —Os he llamado para comunicaros algo. Durante mi reciente viaje al norte, las cosas no salieron exactamente como había esperado — hizo una pausa—. En realidad, salieron mucho mejor de lo que había esperado. Me casé.


    Se oyó la sorpresa contenida, pero los sirvientes consiguieron dominar sus sentimientos.


    —Os presento a su Excelencia la duquesa de Bellston…


    Antes de que pudiera evitarlo, ella empezó a hacer una reverencia a la inexistente duquesa, pero su marido la tomó de la mano para levantarla.


    —…antes, la señorita Penelope Winthorpe. Para celebrarlo, podéis tomaros el día libre y hacer lo que queráis.


    Hubo un inesperado momento de tensión.


    —Pagado, naturalmente —añadió él ante el alivio evidente del personal—. Comeremos fuera y no tendréis que hacernos nada hasta el desayuno.


    La sorpresa se había transformado en un murmullo de emoción por la suerte que habían tenido.


    —Tres hurras por su Excelencia y la nueva señora de la casa.


    El mayordomo lanzó tres hurras contenidos y corteses, pero ella los aceptó con placer, como su marido.


    —Gracias. Podéis retiraros y disfrutar del resto del día.


    El servicio se esfumó tan deprisa como había aparecido. Ella lo miró esperando que le indicara qué tenía que hacer. Él miró alrededor como si buscara inspiración.


    —A lo mejor, debería enseñarte las casa. Luego, nos asearemos antes de ir a tu banco.


    —Un plan excelente —ella asintió con la cabeza—. Vos primero, por favor, Excelencia.


    —Para ti soy Adam, recuérdalo —él ladeó la cabeza—. ¿Tú prefieres Penelope o Penny?


    —Penny.


    —Entonces, Penny y cualquier pequeño cariño que se me ocurra. Vamos, Penny —añadió él con cierta vacilación, como si estuviera aprendiendo un idioma extranjero—. Te enseñaré tu casa de Londres.


    La llevó por un pasillo hasta una sala amplia y un comedor más amplio todavía, con sitio para sentar a veinte personas. En la parte trasera de la casa había un despacho y una salita de estar.


    —Ésta será tuya.


    Él le indicó la sala de estar como si le diera miedo entrar. Ella pudo entender el motivo. Quien la hubiese decorado era la más femenina de las mujeres. Los muebles eran dorados, con seda y unas patas tan delicadamente torneadas que casi daba miedo sentarse en ellas. Si se tomaba dos sándwiches durante el té, la butaca podría hundirse por el peso inesperado. La mesa que debería sostener sus libros y material para escribir parecía como si pudiera desmayarse sólo de pensar en tener que soportar algo que no fuese correspondencia. Las otras mesas de la habitación eran demasiado pequeñas para algo mayor que un capullo de rosa, que tendría que ser muy rosa para entonar con la espantosa seda de las paredes. El conjunto era tan almibarado que le chirriaban los dientes al mirarlo.


    Miró con espanto el reloj dorado y lleno de querubines que había en la repisa de la chimenea. El reloj, en respuesta a su mirada, dio los cuartos con un campanilleo impertinente y obstinado. Miró a su marido e intentó decir algo. Lo correcto habría sido darle las gracias, pero no pudo.


    —Es muy… bonito.


    Él hizo un gesto con la cabeza como si se disculpara.


    —Podemos encontrar muebles más adecuados para tu trabajo y poner más estantes —señaló a una colección de ridículos pastorcillos de porcelana que había en un rincón—. Si quieres, se pueden quitar esas tonterías. La habitación es bastante grande, ¿no?


    Ella miró alrededor, intentó olvidarse de la decoración y asintió con la cabeza.


    —Entonces, perfecto. Rehazla a tu conveniencia. No esperaba otra cosa fuera quien fuese mi esposa. Lo mismo del resto de la casa. Si ves algo que no te gusta, tienes toda la libertad para cambiarla —él hizo una pausa—. Excepto mis aposentos, si no te importa. Preferiría que mi dormitorio y despacho siguieran como están.


    —Creo que no es un inconveniente. Hasta ahora no he visto nada que necesite cambiarse y no quiero cambiarlo todo sólo por cambiarlo. Aunque esto… —señaló el que sería su cuarto de trabajo—…tiene que desaparecer.


    Ella no comentó que puesto que cualquier cambio en la casa tendría que hacerse con su dinero, no le parecía la forma más sensata de emplearlo.


    —Gracias.


    Él también pareció aliviado. Había notado cierta tensión en su espalda, que se relajó cuando ella habló y le pareció que el primer obstáculo de su matrimonio se había sorteado con soltura. Él no hizo nada para abrir la puerta de su despacho y ella supuso que quería que algunas zonas de su vida se mantuvieran intactas e invisibles. Le pareció aceptable.


    —Entonces, vayamos arriba a ver los dormitorios.


    La acompañó por la amplia escalera de mármol, giró a la izquierda y abrió una puerta.


    —Éstos serán tus aposentos. Hay un dormitorio, un vestidor y una pequeña estancia para tu doncella.


    Ella notó que no los habían oreado. La chimenea estaba vacía y hacía un frío incómodo. Él también lo notó y arrugó la nariz.


    —Vaya. Mmm… Me parece que me he precipitado al dar el día libre al servicio. No hay nadie para que te encienda la chimenea —cruzó la habitación y abrió la puerta que daba a su dormitorio. Se quedó un momento en silencio—. Además, observo que han llevado tus cosas a mi habitación. Han supuesto… —la miró con impotencia—. No es lo que parece.


    Ella se preguntó qué le afectaba más, que pudiera pensar que quería acostarse con ella o que el servicio hubiese dado por supuesto que lo haría.


    —No importa. Solucionaremos las cosas entre nosotros de alguna manera.


    —Claro. ¿Quieres cambiarte? Puedes usar mi habitación. Hay una palangana con agua y toallas limpias. Puedo pedir a una doncella que te ayude… ¡Vaya! Bueno si necesitas que te ayuden, supongo que yo podría…


    Ella se imaginó sus manos desabotonándole el vestido por su espalda.


    —No, gracias. Me he acostumbrado a apañarme sola si no hay nadie para ayudarme. Si me concedes unos minutos…


    Él asintió con la cabeza y se apartó para dejarla entrar. Cuando se cerró la puerta y se quedó sola, fue apresuradamente hasta la bolsa de viaje, eligió un vestido y se quitó la ropa de viaje. Luego, se lavó la cara, se puso el vestido y se cepilló el pelo lo mejor que pudo.


    Miró alrededor sin poder evitarlo. El hombre que habían rescatado en la calle era evidentemente adinerado, pero le había parecido que no le importaba mucho su salud, su aseo personal, ni su bienestar. Sin embargo, su habitación estaba ordenada y muy limpia. Quizá fuese una señal de que la casa se llevaba bien, pero era algo más. Los objetos eran caros, pero estaban bien cuidados y empleados. El estilo era elegante y sencillo. El conjunto indicaba una mente bien ordenada y sosegada. Le reconfortaba en cierto sentido saber que los aposentos privados de su marido eran como eran. Era lo que había esperado del duque de Bellston.


    Abrió el armario y examinó las levitas, calzas y pantalones impecablemente colgados y la hilera de botas relucientes. Todo ello caro, pero no ostentoso. Si había perdido la fortuna porque tendía al exceso, allí no se notaba.


    Él se aclaró la garganta detrás de ella, quien se dio la vuelta precipitadamente y cerró la puerta del armario.


    —Lo siento. He llamado a la puerta, pero, evidentemente, no me has oído. ¿Necesitas algo…?


    ¿Eso le habría autorizado a curiosear en su armario? Él no había terminado la frase para no abochornarla completamente.


    —No. Ya he terminado, gracias.


    —Entonces, me gustaría poder usar mi habitación, si no te importa…


    Él lo dijo con una leve ironía, pero su rostro reflejó cierta curiosidad.


    —Esperaré abajo. ¿En la sala de estar?


    —Gracias.


    Ella se dio la vuelta y se marchó antes de que él pudiera ver su rubor. Adam esperó a que cerrara la puerta antes de quitarse la levita. Sería más fácil llamar a su ayuda de cámara y reconocer que se había precipitado al darles el día libre, pero si su esposa lo había hecho sola, él también podría. Además, un día libre ayudaría a que el servicio apreciara más a su nueva señora y aplacaría los temores de una conmoción y las habladurías. Las ventajas compensarían el pequeño inconveniente. Se deshizo el lazo, lo tiró y se lavó la cara en la palangana. Eligió otro lazo y se lo anudó con la esperanza de no parecer muy torpe. Miró al armario.


    Ella había estado husmeando en su habitación. La idea debería molestarle, pero le hizo sonreír. Su esposa tenía una curiosidad saludable. Se acercó y tomó una levita. Seguramente, ella se habría llevado una decepción porque no había nada interesante que ver. No había esqueletos ni, afortunadamente, los cadáveres de otras esposas. Quizá debiera tranquilizarla para que no pensara que era Barbazul.


    Miró la bolsa de viaje que estaba en el suelo, al lado de la cama. Podía hacer lo mismo, aunque no sabía qué esperaba encontrar. Había un vestido, una camisola limpia y un camisón ribeteado con encaje. Lo previsible. Todo estaba perfectamente doblado y planchado aunque su esposa viajaba sin doncella. Era una bolsa grande y pesada para un viaje de unos días, pero eso era muy típico de una mujer, ¿no? Siempre hacían un equipaje mucho mayor del que necesitaban. Su mano tocó algo en el fondo de la bolsa. Eran libros de Homero y Ovidio. También había un libro de poesía con una cinta entre las páginas para saber por dónde iba. No eran las lecturas de alguien dado a las fantasías absurdas.


    Volvió a colocar todo como estaba y se dio la vuelta para ir a reunirse con ella en la sala de estar. Efectivamente, era una erudita si no podía pasar unos días sin leer algo. Había hecho bien en llevarse libros a esa casa. Había muchos que él había pensado leer cuando tuviera tiempo, pero no se le ocurría cuáles y no tenía ninguno en su casa de Londres. Seguramente, daría una impresión rara por no tener una biblioteca y sí pastorcillos de porcelana, pero ya no podía hacer nada para cambiarlo.


    Se acercó nervioso a la habitación de ella. La puerta estaba cerrada. ¿Debía llamar o entrar directamente? Era una de las muchas decisiones que deberían tomar juntos. Si no iban a vivir como la mayoría de las parejas casadas, tenían que respetar escrupulosamente los límites de la intimidad de cada uno.


    Decidió hacer las dos cosas. Llamó y abrió la puerta mientras se anunciaba, pero le pareció extrañísimo tener que hacerlo en su propia casa.


    Su esposa levantó la mirada de un libro.


    —¿Has encontrado algo para leer? —preguntó él con la esperanza de no parecer asombrado.


    —Había un montón de libros en la estantería. Novelas románticas y bonitas, más adecuadas para la decoración.


    —No son mías —replicó él aterrado de que hubiera esas cosas en su casa.


    —Es un consuelo porque tendría que replantearme nuestro trato si lo fueran —le brillaron los ojos al decirlo—. Sin embargo, si prefieres el melodrama, creo que las reuniones de esta tarde serán muy entretenidas.


    


    


    


    Tenía razón, porque la visita al banco de su esposa fue muy divertida. Él no conocía el sitio, que estaba bastante lejos de Bond Street, ni los hombres que trabajaban allí lo conocían a él. Sin embargo, fue evidente que la conocían a ella y la respetaban porque la llevaron a un despacho antes de que dijera para qué había ido.


    Cuando entraron los banqueros, ella no perdió el tiempo con presentaciones y les comunicó que se había casado y que su marido se ocuparía de todos los asuntos económicos.


    Él no pudo evitar que le divirtiera ver la cara de asombro absoluto de los banqueros. Se hizo un momento de silencio sepulcral antes de que los hombres argumentaran que había sido una decisión muy impulsiva y, quizá, imprudente. Lo miraron con recelo e insinuaron los peligros de los cazafortunas cuando se trataba de una cantidad tan considerable. ¿Estaba segura de que estaba tomando la decisión acertada? ¿La había consultado con su hermano?


    Adam observó que su esposa se quedaba muy quieta y escuchaba con un silencio que parecía respetuoso. Aunque no había indicios externos, él sospechó que la paciencia que irradiaba era fingida. Hasta que le preguntaron si había obtenido el consentimiento de su hermano para casarse y el exterior impasible se esfumó.


    —Caballeros, soy mayor de edad y no habría necesitado el permiso de mi hermano si hubiera tardado un año en tomar la decisión de casarme en vez de un día. En cualquier caso, ya es demasiado tarde porque no puedo explicarle a este hombre que mi decisión de casarme fue una fantasía transitoria… ni quiero hacerlo. Os presento a mi marido y administrador de mi patrimonio de ahora en adelante: Adam Felkirk, duque de Bellston.


    Él hizo todo lo posible para mantener un semblante sereno a pesar de las ganas de reírse a carcajadas cuando los dos hombres, al borde de la apoplejía, empezaron a inclinarse llamándolo «Excelencia» y ofreciéndole té, whisky o lo que pudiera desear con la esperanza de poder borrar la palabra «cazafortunas» de la conversación anterior.


    —No, gracias. Sólo quiero ver el libro de cuentas donde aparece la reciente transferencia de la herencia de mi esposa.


    Los hombres se quedaron aterrados, pero le entregaron el libro de cuentas con una taza de té.


    Adam repasó la columna de cifras y la impresión se mezcló con el alivio. Sus problemas económicos estaban solucionados. Había dinero más que suficiente para reparar la casa y mantener sus posesiones hasta que llegara una época más favorable. También se alegró de no haber sabido la cifra cuando se casó con ella. Si se tenía en cuenta su situación económica, habría podido perder toda vergüenza y caer a sus pies para suplicarle que se casara con él.


    Repasó los cargos mensuales, que aumentaban a medida que pasaba el tiempo.


    —¿Tienes gastos periódicos que hay que cubrir, querida?


    —No. Mi hermano me concede una pequeña asignación y me ocupo de no superarla. No creo que necesite más de veinte o treinta libras al mes.


    Eso era mucho menos de lo que se sacaba de la cuenta. Golpeó el papel con la yema de un dedo y miró a los banqueros. ¿Adónde iba ese dinero? Al único hombre con acceso a esa cuenta.


    Hasta ese momento, naturalmente.


    Hector no había tocado el principal todavía, pero Penny tenía razón al temerlo. Si no se tomaban medidas, no quedaría fortuna para poder cazarla. Sonrió con toda la condescendencia que pudo.


    —Caballeros, hicisteis bien al preocuparos por la decisión de mi esposa. Sin embargo, ya no tenéis que preocuparos. Por favor, preparad una transferencia por este importe… —escribió una cantidad en el libro—…y enviadla a mi banco. Os daré la dirección. El resto puede quedarse aquí mientras las inversiones sean tan rentables como han sido hasta ahora. Sin embargo, nadie, en ninguna circunstancia, podrá disponer de esta cuenta, aparte de yo mismo y mi esposa, naturalmente — miró a Penny—. Tiene mi autorización para hacer lo que le complazca en este terreno. Si os envía alguna factura, por favor, saldadla inmediatamente.


    Miró de soslayo a su esposa y vio que los ojos le brillaban y que abría ligeramente la boca por la sorpresa.


    —¿Te parece bien, querida?


    —Muy bien.


    Su sonrisa era más delicada que antes, ya no tenía la vacilación que había visto en ella desde el primer día. Se relajó tanto que le rozó la manga de la levita con el brazo. Confiaba en él. Al menos, por el momento.


    Además, así aclaraba las dudas que lo abrumaban, que se hubiera casado con ella por su dinero. La fortuna de ella estaría separada de la de él y le daría su control. Se sintió casi heroico por la mirada de ella. Efectivamente, estaba pasándolo muy bien.


    


    


    


    Después de lo bien que habían salido las cosas en el banco, Penny había esperado sentirse más segura de sí misma para enfrentarse a su hermano. Sin embargo, al entrar en su casa sintió que los viejos miedos volvían a adueñarse de ella. Vivir allí había sido como vivir en una cárcel y en un refugio. Además, los barrotes se habían consolidado alrededor de ella porque su hermano no paró de recordarle que eso sería lo único que conocería, que ningún hombre la querría.


    En ese momento, pocos días después, la casa le parecía desconocida. Era como si estuviera visitando a una amiga, no volviendo a su casa. No se había dado cuenta de hasta qué punto la había olvidado desde que tomó la decisión. Sin embargo, era reconfortante pensar que no añoraría el pasado cuando estaba empezando una vida nueva. Una vez que se hubiese llevado su ropa y sus cosas, no tendría motivos para volver.


    Llamó a los sirvientes con la campanilla para que una doncella fuese a su habitación a recoger sus pertenencias y para que Jem y otro lacayo fuesen a la biblioteca a embalar sus libros y papeles.


    Su hermano entró apresuradamente en la habitación mientras estaba dando las instrucciones y la agarró del brazo.


    —¡Penny! Has vuelto por fin. Cuando comprobé que te habías marchado casi me da algo. ¿No te das cuenta de que viajar sola pone en peligro tu reputación? Sobre todo, cuando no me dijiste adónde ibas. Te prohíbo tajantemente que vuelvas a hacerlo. No puedo creerme…


    Hector parecía dispuesto a seguir hablando sin cesar y no parecía haberse dado cuenta de que había otra persona en la habitación. A ella le indignó que le importase más su desobediencia que su seguridad. Se apartó de él y se dio la vuelta para hacer un gesto hacia el hombre que estaba en un rincón.


    —Hector, te presento a mi marido, el duque de Bellston. Adam, te presento a mi hermano Hector.


    Ella esperó no haber vacilado mucho al decir «Adam» porque no quería parecer desacostumbrada a su nombre.


    Hector se quedó sin aire a mitad de la frase y tuvo que dar una bocanada muy profunda antes de poder hablar.


    —¿Marido?


    —Sí —contestó ella con toda la suavidad que pudo—. La última vez que hablamos te dije que pensaba casarme para zanjar el asunto sobre quién debería controlar mi herencia. Por eso, me he casado.


    —Pero no puedes…


    —Claro que puedo. Al fin y al cabo, soy mayor de edad.


    —No puedes esperar que admita a un desconocido en mi casa por una presentación tan escueta.


    Su marido aceptó bien la censura.


    —Claro que no. He venido a por mis cosas y me las llevaré a mi nueva casa lo antes posible.


    —Tu nueva casa…


    Al parecer, a su hermano le costaba seguir la velocidad de los acontecimientos.


    —Sí, Hector. Estoy casada y voy a vivir con mi marido.


    —No vas a hacer nada parecido. Ya estoy cansado de tus disparates. Es lo que te pasa por aprender tanto. Se te ocurren cosas y haces bromas que no tienen ninguna gracia. Vas a irte a tu habitación y yo me disculparé con este caballero, quienquiera que sea. Además, mañana iremos al abogado y solucionaremos todo el embrollo que has organizado.


    Esa vez, ni siquiera se molestó en contar hasta diez.


    —Voy a ir a mi habitación, Hector, para recoger mi ropa. Después, pasaré por la biblioteca y el despacho para vaciarlos también. Más tarde, me marcharé de esta casa y de tu presencia. No tienes capacidad para impedirlo. Eso, Hector, es lo que pasa por leer tan poco.


    Estaba poniéndose colorado y preparando una reacción. Oyó que su marido se aclaraba la garganta detrás de ella.


    —Penny, es posible que lo mejor sea que te ocupes de embalar mientras hablo con tu hermano —le aconsejó Adam en un tono muy delicado.


    Ella tuvo la extraña sensación de que era una orden, aunque no lo pareciera por el tono ni por su expresión. Abrió la boca para oponerse, pero se acordó de lo bien que había lidiado con los banqueros. Si quería que se marchara de la habitación, quizá tuviese un motivo. No serviría de nada enfrentarse delante de su hermano. Eso sólo demostraría que Hector tenía razón y que había sido una sandez que se casara. Parpadeó a Adam y se encogió de hombros.


    —Muy bien.


    Se marchó de la habitación y cerró las puertas casi completamente. Luego, se dio la vuelta y puso la oreja en la abertura.


    Su marido esperó como si quisiera darle tiempo a que llegara a su habitación, pero siguió sin decir nada.


    Hector estalló cuando el silencio se hizo insoportable.


    —Veréis, señor…


    Adam lo interrumpió.


    —La forma más correcta de dirigirse a mí es «Excelencia». Es posible que no lo sepáis porque, evidentemente, tenéis poco trato con la nobleza. Sin embargo, como ahora somos familia…—no disimuló el desdén al decirlo—…puedes llamarme Adam.


    Hector resopló.


    —No esperaréis que me crea que Penny se ha marchado de casa durante una semana escasa y ha vuelto no sólo casada, sino duquesa.


    —Lo que creáis de igual, señor Winthorpe. El matrimonio existe, se le ha comunicado al banco y yo tengo el control de la herencia de mi esposa.


    Su hermano se tomó un poco de tiempo antes de dejar escapar una leve risotada.


    —No podéis querer casaros con mi hermana. Ella es una don nadie —Hector hizo otra pausa y cambió el tono—. Aunque una don nadie muy rica. Eso no ha podido influir en vuestra decisión al buscar una esposa tan humilde…


    —Alto —Adam no gritó, pero el tono autoritario fue muy evidente—. Os recomiendo que penséis muy bien lo que vais a decir —bajó la voz hasta casi un susurro—. Os diré cómo están las cosas y haríais muy bien en recordarlo. Penelope no es una don nadie, es su Excelencia la duquesa de Bellston. No os conviene insinuar que busco su fortuna porque ella ha ganado tanto como yo con esta unión, si no más.


    Se hizo otra pausa bastante larga para que el obtuso de su hermano pudiera asimilar los hechos.


    —Sin embargo, vos sí habéis perdido con su matrimonio, ¿verdad? —preguntó Adam sin alterarse—. He visto los libros de cuentas en el banco y que retirabais dinero para mantener a flote vuestra empresa.


    —No he hecho tal cosa —replicó Hector en tomo indignado—. Esas cantidades eran los gastos de Penelope.


    —Entonces, no os importará lo más mínimo que me ocupe de administrar su dinero. Puedo saldar las facturas de vuestra hermana sin vuestra ayuda. Ya no tendréis que preocuparos por administrar su patrimonio y podréis dedicaros plenamente a vuestra empresa.


    Penny se tapó la boca para contener una carcajada.


    Sin embargo, su hermano se resistió a ceder y levantó la voz hasta casi gritar.


    —De acuerdo. Muy bien. Os habéis quedado con su dinero y con ella. Os deseo suerte, Excelencia, porque os daréis cuenta de que su temperamento iracundo e impulsivo y su tozudez infinita son más una maldición que una bendición. Puede recoger su ropa y marcharse inmediatamente si tantas ganas tiene de hacerlo. Pero dejará los libros donde están. No pienso permitir que meta la biblioteca familiar en cajas y las saque de la casa.


    Su marido pareció meditarlo y replicó sin inmutarse.


    —Lo hará si es lo que quiere hacer.


    —¡Pero dejará las estanterías vacías! —gritó Hector.


    —Eso no debería ser mayor inconveniente. ¿Sois impresor o no? Traeros algo del trabajo a casa para rellenar las estanterías. No creo que el título importe gran cosa cuando uno no tiene intención de leerlo.


    Si su hermano había captado la alusión a su necedad, la pasó por alto sin comentarla.


    —Esto no tiene nada que ver con que quiera leer los libros en cuestión o no.


    —Eso creo yo.


    —Se trata del valor de las cosas. ¿Sabéis cuántas libras se han gastado en esa habitación?


    —Unas cuantas, me imagino. Ella compró muchos de esos libros, ¿no?


    —Cuando yo no conseguía impedirlo.


    —Entonces, no veo motivo para que tenga que comprarlos dos veces para tenerlos en la biblioteca de su nueva casa.


    Su hermano seguía sin dar el brazo a torcer.


    —Entendedlo, no podéis separarla de su familia.


    —Es lo que suele pasar cuando alguien se casa —replicó Adam con cierto cansancio—. La Biblia dice algo al respecto, pero no recuerdo las palabras. Ahora está unida a mí y no tenéis nada que opinar sobre su provenir.


    Penny casi pudo ver el gesto de su mano al desdeñar el argumento de su hermano.


    —Sólo porque me la habéis arrebatado —dijo Hector tajantemente.


    —¿Arrebatado? —el duque se rió abiertamente—. ¿Desde cuándo conocéis a vuestra hermana, señor? ¿Es posible que seáis adoptado o que ella haya entrado en vuestra familia recientemente por algún motivo? Es verdad que la conozco desde hace poco, pero he llegado a saber lo suficiente como para poder decir que sería extraordinariamente difícil arrebatarla del sitio donde quiere estar o convencerla para que abandone el camino que ha elegido.


    —Eso no significa que vaya a permitir que se comporte como una necia.


    Ya estaba enfadada antes de acordarse de contar hasta diez y agarró el picaporte dispuesta a entrar y decirle a su hermano que no tenía derecho a controlar su vida después de todo lo que se había dicho y hecho. Sin embargo, Adam la paró en seco antes de que se moviera.


    —No tenéis ninguna autoridad sobre mi esposa. Penelope se ocupará del transporte de la biblioteca y de las demás cosas a mi casa de la ciudad. Lo hará como quiera y cuando quiera. Si me entero de que habéis puesto algún obstáculo por mínimo que sea, haré lo que tenga que hacer para sortearlo y a partir de ese momento me ocuparé personalmente de que lamentéis vuestro atrevimiento.


    Lo dijo con una furia gélida que ella no había oído jamás y fue exactamente como el hombre que se había imaginado cuando leía el Times, tan poderoso que podría mover al país con unas palabras. Hector pareció quedarse mudo y Adam siguió.


    —Muy bien. Nuestra conversación ha terminado. Esperaré en el carruaje por si Penelope me necesita para algo. Lo cual espero que no ocurra por vuestro bien, señor Winthorpe.


    Eso significaba que iba a salir al recibidor e iba a darse cuenta de que tenía tan pocos modales que escuchaba conversaciones privadas por el ojo de la cerradura. Peor aún, podría ver el efecto que su discurso había tenido en ella porque el corazón le latía a tal velocidad que casi no podía respirar.


    Salió corriendo hacia la biblioteca y se chocó con Jem, que dejó caer la caja de libros que llevaba en los brazos. El estrépito se mezcló con una maldición dirigida a las personas que iban de un lado a otro de la casa sin mirar por dónde iban. Aun así, eso no impidió que oyera la risa de su marido cuando cruzó el recibidor para dirigirse a la salida.



    


    

    




    

  


  



  
    Seis

  


  
    


    


    Su corazón estaba más liviano después de haberse enfrentado con su hermano por fin, pero también vacío. Hector estaba furioso porque ella se había marchado de la única casa que había conocido en su vida. Supuso que habría pasado al final, como debería haber pasado hacía cuatro años, pero entonces no había estado preparada. En ese momento, su matrimonio repentino y todo lo que acarreaba hacían que se sintiera más sola de lo que había estado, aunque tenía un acompañante de por vida para compartir la soledad con él.


    Además, menudo acompañante tan raro había elegido. Había sido muy divertido verlo en acción contra sus adversarios. Esperó que sus sentimientos hacia él no fuesen demasiado evidentes porque las citas de esa tarde y la maestría con la que había resuelto las cosas la habían dejado sin aliento y un poco alterada. Tenía ganas de arrojarse en sus brazos como nuestra de un afecto que sería muy poco apropiado sentir hacia un hombre que era casi un desconocido para ella. También temía que si hablaba, se atropellara y pareciera tan necia como una colegiala.


    Su marido estaba sentado enfrente de ella en el carruaje que habían alquilado. Sonreía levemente y no parecía afectado por los cambios del día.


    —Creo que hemos aprovechado bien el día — comentó él ante el silencio de ella—. Tu dinero está a buen recaudo y mañana llevarán tus cosas a casa. Propongo que le digamos a tu lacayo que se marche y que vayamos a cenar. Nos hemos saltado el té y tengo bastante hambre. Puedo recomendar algunos restaurantes…


    Comer en público… Siempre le había costado sentirse tranquila en medio de una multitud y sentarse a cenar entre desconocidos aumentaba esa sensación. Podría pedir lo que no debía o utilizar el cubierto equivocado o infringir alguna otra norma y parecerle una paleta al duque o a las personas que los rodeaban. Si cenaba cualquier cosa en sus aposentos de la casa, no tendría que preocuparse por meter la pata. Se buscaría una disculpa y le ahorraría a su marido el bochorno de que lo vieran con ella.


    —Estoy acostumbrada a cenar en casa.


    —Yo, no —replicó él tajantemente—. Soy socio de varios clubes. Boodle’s, White’s, Brook’s… Acudo a ellos casi todas las noches cuando estoy en la ciudad. Naturalmente, no puedo llevarte allí. No dejan entrar a las mujeres.


    Dejó de plantear sus alternativas.


    Demasiados clubes. Eso le daba una idea de dónde había podido acabar su fortuna y por qué había necesitado tanto la de ella.


    —Es más económico cenar en casa —insistió ella.


    Él arqueó una ceja.


    —Supongo que lo será cuando el servicio trabaja por la noche. Mi cocina es muy refinada, lo comprobarás pronto. Sin embargo, te recuerdo que he dado la noche libre a mis empleados. Si quieres, puedes volver y explicarles que la economía exige que vuelvan a trabajar.


    Ella sacudió levemente la cabeza.


    —Me lo imaginaba. En el futuro, puedes cenar en casa si lo deseas, pero no te sorprendas si no te acompaño porque prefiero la vida social a la paz y tranquilidad. Además, esta noche vamos a cenar fuera para celebrar nuestra boda, es lo natural, ¿no?


    Ella asintió, aunque no muy convencida.


    —Me imaginaba que aceptarías.


    Él sonrió otra vez al saber que no tenía oposición y dio instrucciones al cochero.


    


    


    


    Al entrar en el restaurante, el maître los condujo a un sitio privilegiado murmurando «Su Excelencia». Penny se dio cuenta de que los desconocidos no les quitaban los ojos de encima.


    —Se preguntan quién serás —le explicó su marido.


    —No…


    Ella notó que palidecía por el peso de todas esas miradas clavadas en ella.


    —Querida, pareces mareada —comentó él con una preocupación que le pareció sincera—. El vino, la comida y descansar te sentarán bien —llamó al camarero—. Champán, por favor. También, una cena propia de una celebración, pero que no sea pesada —levantó la copa cuando la tuvo llena—. Por mi esposa.


    El camarero tomó aliento por la sorpresa, como una mujer de la mesa del al lado que había oído el comentario.


    —Shh… —le avisó Penny—. La gente está dándose cuenta.


    —Déjalos —replicó Adam dando un sorbo—. Mientras embalabas las cosas, yo he preparado un comunicado que aparecerá mañana en el Times. No tiene por qué ser secreto.


    —Nunca pensé…


    —¿Qué se lo dirías a nadie aparte del banco?


    —Que a nadie pudiera importarle.


    —No sé lo que pensará la gente de tu matrimonio, pero si yo me caso, le importará a todo Londres.


    Ella dio un sorbo de champán.


    —Es muy presuntuoso por tu parte.


    —Pero también es verdad.


    —Sin embargo, tiene que haber alguna manera mejor que sentarnos en un lugar público para que todo el mundo nos mire con curiosidad —susurró ella.


    —Lo siento —él sonrió—. ¿He hecho algo que te avergüence, Penelope?


    —Claro que no. Casi no nos…


    Él la interrumpió antes de que terminara la frase.


    —¿Te abochorna que te vean conmigo?


    —No seas ridículo. Eres el duque de Bellston. ¿Por qué iba a abochornarme?


    —Entonces, no consigo entender por qué no iban a poder vernos cenando en un sitio público. No deseo que mi esposa no me acompañe.


    Ella tenía varios argumentos para que no quisiera cenar con ella. Él era un duque y ella un don nadie; él era tan apuesto como ella anodina; si quería abochornarla mostrando al mundo que…


    Entonces, lo miró y estaba sonriendo. Era una sonrisa amable, no apasionada, pero sin malicia. Se imaginó qué habría pasado si la hubiese dejado en casa y se hubiese ido tan contento. Quizá le hubiese comentado a algún hombre en el club que se había casado y habría publicado algún pequeño comunicado en la prensa. La gente habría comentado. Hasta que alguien la hubiera visto, hubiera hecho un gesto con la cabeza y hubiera susurrado a los demás que era evidente el motivo para que el duque dejara sola a su esposa. Cuando el mayor atractivo de una mujer era su fortuna, no hacía falta llevarla consigo para disfrutar de esa ventaja.


    Otra posibilidad era que los vieran juntos un tiempo y que la gente comentara las diferencias entre ellos, pero cuando dejaran de salir juntos, no pensarían que la había mandado al campo por vergüenza. Él la observó mientras iba comprendiendo la situación.


    —La gente va a hablar, Penny, independientemente de lo que hagamos. Sin embargo, hay maneras para conseguir que hablen en voz alta y acaben perdiendo el interés. Te aseguro que es mucho menos fastidioso que los susurros constantes de quienes tienen miedo de expresar sus recelos.


    Llegaron los platos y él le ofreció un poco de langosta con la punta del tenedor.


    —Tranquilízate, disfruta de la cena y luego, nos iremos a casa.


    Ella lo tomó obedientemente y lo masticó aturdida por la impresión. A casa… juntos… con él… las ideas que le cruzaron por la cabeza eran disparatadas. Después del brusco inicio en Escocia, su marido estaba resultando ser casi demasiado perfecto. En cuestión de horas, había obtenido todo lo que ella había podido desear. Ya sólo faltaba que la dejara volver a su casa para encerrarse en ese espantoso cuarto rosa antes de que dijera alguna tontería… Si seguía mirándola con esos maravillosos ojos azules y dándole de comer como si fuera un polluelo, ¿quién podría reprocharle que se olvidara de que el trato íntimo sólo era una farsa y empezara a pensar que había algunos sentimientos más profundos?


    Se oyó un ligero revuelo en la entrada y Adam miró hacia allí.


    —Claro. Sabía que la noticia se difundiría enseguida, pero me había preguntado cuánto tardaría.


    Un hombre se dirigió a grandes zancadas hacia ellos, se dio cuenta de que la mesa estaba puesta para dos, se dio la vuelta hacia la primera mesa vacía que vio, agarró una silla y se sentó entre Penny y el duque.


    —¿Cuándo pensabas decírmelo? —le preguntó a Adam sin preámbulos—. ¿Sabes lo bochornoso que es estar disfrutando tranquilamente de un whisky en el club y que se presente un hombre con el libro para que le pague la apuesta por la fecha de tu boda? Naturalmente, yo alegué que eso era un disparate porque era imposible que eso hubiese pasado sin yo saberlo.


    —Es verdad, me había olvidado de las apuestas —Adam se río y miró mansamente a Penny—.


    Yo también voy a perder una buena cantidad por eso. Había apostado que no me casaría este año.


    Había apostado y había perdido. Otra confirmación de los recelos de ella.


    —¿Has apostado contra ti mismo?


    —Necesitaba el dinero y pensé que era algo seguro —Adam se encogió de hombros—. Sin embargo, cuando te encontré, cariño, me olvidé…


    —¿Cariño? —exclamó el hombre que estaba al lado de ella—. Entonces, ¿es verdad? ¿Te fugaste a Escocia para casarte y no me dijiste nada?


    —No se me ocurrió hasta después —contestó el duque—. Penny, te presento a tu cuñado, lord William Felkirk. William, te presento a Penelope, mi esposa, la nueva duquesa de Bellston.


    William la miró fijamente, tomó la copa de su hermano y la vació. William era una versión más joven de su marido. Quizá, no tan apuesto, pero tenía un rostro agradable que podría haber sido más agradable todavía si no estuviese paralizado por la sorpresa de verla. Penny intentó sonreír.


    —¿Qué tal estáis? —murmuró ella.


    William siguió mirándola sin decir nada. Adam sonrió a Penny y volvió a mirar a su hermano.


    —Will, un poco de educación. Salúdala.


    —¿Qué tal estás? —preguntó él sin interés.


    —Penny es la heredera de un impresor de Londres. Nos conocimos cuando yo estaba de viaje.


    Ella captó el espanto en su mirada al oír la palabra «impresor» y la cautela consiguiente. La miró detenidamente y volvió a mirar a su hermano.


    —No pasaste mucho tiempo en el norte, Adam. El viaje duró menos de una semana. Tu boda ha sido muy inesperada.


    —También lo fue para nosotros.


    Volvió a mirar fijamente a Penny como si quisiera que confirmara la historia.


    —Mi hermano nunca habló de ti.


    Ella bajó la mirada.


    —No nos conocimos mucho antes de casarnos.


    —Qué suerte encontrarse con un duque al decidir casarse. Estarás disfrutando de tu nuevo título.


    Había pasado al ataque sin andarse por las ramas.


    —La verdad, no me importa gran cosa.


    —¿De verdad? —preguntó él sin creérselo.


    Adam dio un sorbo de vino.


    —William, lo que sienta Penny por su súbita condición de duquesa no es de tu incumbencia. Acompáñanos en la celebración porque quiero que seas tan feliz como lo soy yo —añadió en un tono veladamente imperativo.


    Adam pidió otro servicio al camarero y terminaron de cenar casi en silencio.


    


    


    


    Adam se frotó las sienes e hizo lo posible para pasar por alto el dolor de cabeza. Había sido la cena más larga de su vida. Primero, tuvo que tranquilizar a Penelope, quien, evidentemente, no estaba acostumbrada a que los demás se fijaran en ella. Sin embargo, consiguió que recuperara el buen humor. Todo había ido bien hasta que Will apareció y volvió a tensar las cosas.


    Pensaba decirle a su hermano que un restaurante no era el sitio indicado para airear los trapos sucios de la familia. Si no podía ser un comensal cortés, debería volver a la cueva de donde había salido y dejarlos disfrutar de la comida en paz.


    En el momento de marcharse, William ofreció su carruaje y cuando llegaron a la casa, los siguió sin que lo hubiesen invitado. Adam debería haberle impedido entrar después de su comportamiento en el restaurante, pero si Will tenía que decir algo sobre el matrimonio de su hermano, era preferible que lo dijese en ese momento, cuando no estaba el servicio, y dejarlo zanjado.


    —Tenemos que hablar —dijo Will nada más entrar en el recibidor.


    Miró al despacho y a Adam sin hacer el más mínimo caso a la otra persona que estaba en la habitación. Penny captó el desdén, algo bastante fácil porque Will no hizo nada para ser sutil.


    —Os dejaré solos —dijo ella con un falso desenfado—. Gracias por esta velada tan agradable.


    Era una mentirosa, pero estaba haciendo un esfuerzo, cosa que no podía decir de su familiar.


    —Llamaré inmediatamente a los abogados y acabaremos con esta farsa antes de que alguien más se entere —aseguró William cuando Penny casi no se había marchado.


    —Al despacho, William —le ordenó Adam con la paciencia agotada.


    Recorrieron el pasillo, dejó pasar a William y cerró con un portazo. William fue de un lado a otro sin mirarlo.


    —Sólo han pasado unos días, ¿verdad? Además, habéis pasado casi todo el tiempo de viaje. Estoy seguro de que no os ha visto nadie importante. Lo consultaré con los abogados y empezaremos los trámites de la anulación. Pasarás la noche en el club, lejos de esa mujer.


    —No pienso hacer tal cosa. No pienso salir de esta casa y no se va a hablar de anulación.


    Adam se dejó caer en el sillón que había detrás del escritorio.


    —Ya te has acostado con ella, ¿verdad?


    —No es de tu incumbencia, hermanito.


    —Me lo imaginaba —William asintió con la cabeza—. No es un matrimonio verdadero, pero tienes demasiado orgullo para reconocer un error.


    —No tiene nada que ver con el orgullo.


    —Tampoco tiene nada que ver con un amor repentino.


    —¿Amor? —Adam se río—. Entonces, ¿esperas que me case por amor?


    Will dejó de ir de un lado a otro y se inclinó con los puños apoyados en el escritorio.


    —Creo que es razonable que por lo menos haya cierta afinidad entre las dos personas implicadas. Está claro que no hay ninguna entre vosotros. Te pasaste la cena con una sonrisa falsa, fingiendo que no pasaba nada, y ella no levantó la vista del plato.


    —Tenemos nuestro trato.


    —Claro. Ella se ha casado contigo por tu título y tú te has casado con ella por su dinero. Todos sabemos cuál es el trato porque está muy claro para quien quiera verlo.


    —Es más complicado que eso.


    —¿Te importaría aclararme por qué?


    Adam pensó en su estado cuando decidió casarse y en su estado justo antes, cuando quiso quitarse la vida.


    —Sí. Es algo entre mi esposa y yo.


    —Tu esposa —repitió Will con desprecio.


    Adam se agarró a los brazos del sillón hasta que creyó que iba a dejar la marca de los dedos en la madera.


    —Mi esposa, William, y te agradecería que no te refirieras a ella en ese tono. A pesar de lo que pueda parecer, no me he casado con ella por su dinero ni ella se ha casado conmigo por mi título. Que los dos tengamos esa circunstancia es una casualidad muy afortunada y no pienso pedir la anulación. Sabe Dios que las posesiones necesitan el dinero que aporta ella y que me permite emplear sin objeciones.


    —Entonces, vas a unirte a una mujer a la que no amas para poder mantener las posesiones.


    Adam lo miró fijamente, como si no lo entendiera.


    —Claro que lo haría si así pudiera reconstruir la casa y proteger a los arrendatarios hasta la próxima cosecha. Su dinero significará la diferencia entre el éxito y el fracaso este año.


    —¿Qué son los arrendatarios para ti, Adam? No son tu familia. La residencia campestre sólo es una casa.


    —Es mi legado y haré lo que sea para protegerlo —replicó Adam—. ¿Tú no lo harías si fuese tuyo?


    William lo miró fijamente, como si tampoco lo entendiera.


    —Doy gracias a Dios todos los días porque no recibí el título. No quiero tus tierras, Adam.


    —Pero ¿si pasaran a ti? —insistió Adam.


    —No digas eso porque significaría que estás muerto. No estás enfermo, ¿verdad? El fondo de tus preguntas me molesta.


    —No, no estoy enfermo —Adam agitó la mano—. Sólo son preguntas retóricas. No profundices mucho en ellas.


    —Entonces, contestaré sinceramente. No me casaría por mantener el título. No creas que puedes casarte por dinero con una mujer con la que no puedes acostarte y luego obligarme a ser el duque cuando hayas muerto sin un heredero. Revertiré el título a la corona antes de ser un esclavo de las tierras como eres tú.


    ¿Esclavitud? Era un honor. ¿Cómo era posible que Will no lo entendiera?


    —Indaga en tu corazón y vuelve a contestar porque es posible que todo te llegue en cualquier caso.


    Will desdeñó la idea con un movimiento de la mano.


    —Falta mucho. Si piensas eludir tu responsabilidad con una hipotética e inoportuna muerte, los dos podemos hacer lo mismo. Preferiría morir antes que heredar.


    Adam hizo una pausa para dar gracias a Dios por la oportuna intervención de Penelope y su disparatado plan. Su muerte no habría servido de nada si hubiera obligado a Will a dar ese paso y él no habría querido el heredero que estaba viendo delante. Will siempre le había parecido muy fuerte. ¿Por qué no se había dado cuenta de que también era egoísta?


    —Vuelvo a proponer que pidas la anulación si no quieres un heredero legítimo de esa desdichada mujer —siguió Will—. No es justo que juegues con el destino de ella, el mío y el tuyo sólo para que puedas comprar pizarra para el tejado.


    —Pero si te llega… —Adam lo intentó una última vez.


    —Tomaré las medidas que haga falta para que eso no ocurra.


    Otro asunto con el que tendría que lidiar. Hasta ese momento, había dado por supuesto que no habría inconvenientes con la sucesión. No había pensado en nada más allá de la crisis inmediata, como tampoco había pensado en nada más cuando intentó suicidarse. Tenía que aprender a ser más previsor si quería que todo saliera bien.


    —No tengo intención de dejar esta vida por el momento. No temas. No sabía que rechazarías tan frontalmente una herencia.


    —Pues la rechazo.


    —Muy bien. Pase lo que pase, no serás el próximo duque. Aunque tampoco pienso abandonar el plan que tengo entre manos. Creo que la cuestión del heredero acabará solucionándose sola.


    —¿De verdad? —su hermano se rió—. Si crees que puede solucionarse sola y sin que tú intervengas, entonces eres tan zopenco como sospechaba. Tu esposa te espera en la cama, Adam. Empieza a solucionarlo.
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    Penny intentó que todo el fastidio quedara abajo mientras subía las escaleras hacia sus aposentos. William Felkirk no se había esforzado en disimular que ella le disgustaba y, con toda seguridad, estaría emponzoñando los oídos de su hermano con los matrimonios de quienes querían hacerse con títulos nobiliarios. Ella no podía hacer nada si Adam quería escucharlo. Un matrimonio precipitado y una relación de unos días no podían compararse con un lazo de sangre. Sólo podía esperar a que él entrara en su habitación para explicarle que todo había sido un error, que lo lamentaba mucho y que a la mañana siguiente desharían lo que habían hecho ese día.


    Miró su dormitorio y suspiró casi vencida por el agotamiento. Pasara lo que pasase, necesitaba una cama caliente y dormir bien. Sin embargo, esa habitación seguía tan fría y oscura como lo había estado antes. Si hubiese combustible, podría encender la chimenea, pero pudo ver, a la luz de la vela, que estaba vacía, que no quedaba ni un ascua.


    Nerviosa, miró la puerta que daba a la habitación de su marido. Si pudiera tomar prestado algo de carbón, algún fósforo y un poco de agua de la palangana, se apañaría hasta que el servicio volviera por la mañana. Llamó y como no contestaron, empujó la puerta y entró.


    La cama estaba abierta y la chimenea encendida pese al día libre del servicio. Estaba cálida y acogedora, no como la habitación que acababa de abandonar. En la mesilla había un cuenco de cristal con rosas rojas y sobre la colcha habían esparcido unos pétalos. El aroma perfumaba la habitación.


    No pudo ver su bolsa de viaje, pero su camisón estaba encima de la cama.


    Se abrió la puerta y cuando se dio la vuelta, vio a su marido apoyado en el marco.


    —Mi habitación no está preparada —dijo ella para explicar su presencia allí.


    Él se pasó una mano por el pelo como un chico avergonzado.


    —Lo sirvientes han dado pos supuesto…


    Ella asintió con la cabeza y él se encogió de hombros.


    —Era de esperar.


    —¿Qué podemos hacer para enmendar esa suposición? —preguntó ella.


    —¿Por qué íbamos a hacerlo? —él la miró fijamente—. No es extraño que una pareja recién casada quiera dormir junta, pero que una pareja recién casada no quiera… Esto daría más motivos de habladurías que lo otro.


    —Me preguntaba si no te importaría mucho después de que hayas hablado con tu hermano.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que una vez en tu casa otra vez, quizá quisieras dar por terminado nuestro matrimonio. Creo que no es demasiado tarde para volver a pensárselo y no te lo reprocharía.


    —¿Porque mi hermano lo censura?


    Él no intentó ocultárselo. Su sinceridad era admirable aunque le doliera oírlo. Entró en la habitación y cerró la puerta.


    —¿Qué tiene que opinar? Cuando elija una esposa, no querrá que la ofenda y le dé consejos que no ha pedido. Te recomiendo que no hagas caso a Will, como no haré yo.


    Fue a una butaca, se sentó y empezó a quitarse las botas. Perfecto, su situación no había cambiado, pero ¿qué iba a pasar en ese momento? Se debatía entre el bochorno y una curiosidad creciente. ¿Hasta dónde pensaba llevar él su matrimonio? No habían hablado de eso durante el viaje desde Escocia.


    Entonces, él se levantó, cruzó la habitación, echó el pestillo de la puerta, tomó la colcha de la cama y volvió a la butaca.


    —No será la mejor cama de Londres, pero las he conocido peores —hizo un gesto para señalar la cama llena de pétalos—. Serás mi invitada.


    Ella se sentó en el borde de la cama y lo miró mientras se quitaba la levita y el chaleco y se deshacía el lazo. Volvió a sentarse en la butaca con las piernas estiradas, se arropó con la colcha y esbozó una despedida antes de cerrar los ojos.


    Ella apagó la vela, dejó las gafas en la mesilla, se quitó los zapatos y se tumbó encima de las sábanas con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —¿Piensas dormir así? —le preguntó su marido desde el otro lado de la habitación—. No puede ser muy cómodo.


    —Tampoco para ti.


    —Al menos, yo no estoy completamente vestido. ¿Llamo a alguien para que te ayude a desvestirte?


    —Puedo quitarme el vestido yo sola, pero me quedaría el corsé y me temo que sus lazos son demasiado para mí. Si no queremos que el servicio murmure, será mejor que no.


    Él suspiró y se levantó de la butaca.


    —Entonces, te ayudaré yo.


    —Eso sería muy inadecuado.


    —Para bien o para mal, soy tu marido —él se rió—. Es lo más adecuado del mundo.


    Ella dudó.


    —Sería más raro que la doncella te soltara los lazos mañana. Ponte en el borde de la cama y dame la espalda.


    Ella se sentó y se puso de espaldas a él. Notó su contacto, que, metódicamente, le soltaba los enganches del vestido hasta que se le cayó de los hombros. Se puso tensa.


    —No te preocupes, no voy a haceros nada ni a ti ni al vestido —él se río levemente—. Tengo cierta experiencia. En realidad, puedo hacerlo con los ojos cerrados si así te sientes más tranquila.


    Sería cómico decir que se sentía tranquila. Se sentiría tranquila si una doncella desconocida y eficiente estuviera haciéndolo. Se habría metido en la cama sin darle más vueltas al asunto.


    Sin embargo, un hombre estaba desvistiéndola. Además, como había cerrado los ojos, tenía que hacerlo más lentamente. Le había puesto las manos en los hombros y las había bajado lentamente por la piel desnuda de la parte superior de la espalda y por el corsé hasta el nudo que había abajo. La agarró de la cintura y ella tomó aliento mientras le soltaba el lazo de la enagua y se la quitaba. Entonces, la inclinó un poco hacia delante para soltarle el nudo del corsé.


    Ella notó que se soltaba e intentó decirle que ya podía quitárselo sola, pero no pudo articular palabra alguna. La manos se movían lentamente hacia arriba con los dedos por debajo del corsé para soltar el cordón de los ojales. Pudo notar la calidez de sus manos sobre la camisola y le recorrieron el cuerpo hasta que el corsé quedó completamente abierto. Hizo una pausa que le pareció eterna con las manos sobre su cuerpo y separadas de su piel sólo por la fina capa de algodón. Entonces, hizo un movimiento y el corsé quedó suelto. Ella se cruzó los brazos sobre el pecho para intentar conservar algo de decencia antes de que cayera y la dejara casi desnuda.


    —¿Puedes terminar sola? —le preguntó él en un tono fastidiosamente claro y despreocupado.


    Ella tragó saliva.


    —Creo que sí, gracias.


    —Muy bien. Entonces, buenas noches, Penelope.


    Oyó que volvía a su butaca. Lo miró de soslayo hasta que estuvo segura de que tenía los ojos cerrados y no podía ver nada. Se quitó la ropa que le quedaba, se puso el camisón y se metió en la cama en un abrir y cerrar de ojos. Se tapó hasta la nariz y esperó el sueño, que no llegó. La chimenea estaba apagándose y el frío se colaba por los rincones, pero la piel seguía caliente por su contacto. Seguramente, eso no significaba nada para él, que estaba acostumbrado a quitarle la ropa a las mujeres. Había hecho eso mismo muchas veces, aunque con resultados distintos.


    Su mente disparatada se imaginó lo que habría pasado si ella no fuese quien era. Sus manos habrían sido igual de lentas y delicadas al quitarle el vestido.


    Sin embargo, no habría dejado de tocarla cuando hubiera soltado los lazos del corsé. Se habría inclinado hacia delante y le habría recorrido la piel con los labios.


    Miró el dosel de la cama con los ojos muy abiertos e incapaz de detener las imágenes que se le formaban en la cabeza y la sensación imaginaria de sus manos y sus labios. Se estremeció sin poder evitarlo.


    Su marido, en el otro extremo de la habitación, se agitó, se levantó y se acercó a ella en la oscuridad. Le puso la colcha encima, la alisó y la arropó con ella, que conservaba el calor de su cuerpo. Dejó escapar un suspiro de felicidad.


    Él volvió a la butaca, se estiró y se quedó dormido.
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    Cuando se despertó, la luz se filtraba entre las rendijas de las cortinas de la cama, que alguien había cerrado durante la noche. Oyó movimientos y susurros al otro lado. Se sentó y acercó la oreja a la rendija para poder oír.


    Era su marido que hablaba con un sirviente, que debía de ser su ayuda de cámara. Estaban organizando que alguien pudiera ejercer como su doncella, al menos, provisionalmente. Quizá definitivamente porque no sabía si su esposa tenía servicio propio y quería llevarlo a la casa. No había hablado de ese asunto con ella.


    El ayuda de cámara se marchó y cerró la puerta. Oyó que su marido se cercaba y se apartó de la cortina.


    —Penny… —la llamó él con mucha delicadeza, como si no quisiera despertarla.


    —Sí…


    —¿Puedo abrir las cortinas?


    —Sí.


    Ella casi no podía hablar por los nervios y se aclaró la garganta para disimularlo. Cuando la luz entró a raudales, se frotó los ojos y bostezó para simular que acababa de despertarse.


    Adam llevaba puesta una bata, pero pudo vislumbrar una pierna desnuda cuando miró hacia abajo. Tenía que evitar mirar hacia abajo porque la idea de que estuviera desnudo debajo de la bata le daba vértigo.


    —¿Has dormido bien? —preguntó él con consideración.


    —Muy bien, gracias. Tu cama es muy cómoda —ella miró hacia la butaca—. Siento que no hayas estado igual de cómodo.


    Eso podría interpretarse como que le habría gustado tenerlo en la cama. Se quedó en silencio y él lo pasó por alto.


    —Al saber que el futuro económico de mis posesiones está garantizado, he dormido como no había dormido desde hacía mucho tiempo. Gracias.


    Lo dijo de corazón y esa intimidad la asombró.


    —De nada —estaba en la cama de un hombre increíblemente apuesto y él estaba dándole las gracias—. Yo te doy las gracias por lo que hiciste ayer, por todo.


    Él esbozó una sonrisa casi tan cegadora como la luz del sol. ¿Por qué tenía que ser tan atractivo incluso por la mañana? Dormir toda la noche en una butaca no le había restado elegancia a sus movimientos ni afectado a su buen humor. Además, su pelo era tan bonito revuelto por el sueño como cuidadosamente peinado.


    Le dio espanto imaginarse. Estaría pálida y abotargada, con el pelo cada uno por un lado y mirándolo con los ojos entrecerrados por no llevar las gafas puestas. Fue a tomarlas de la mesilla, pero las tiró. Él las agarró antes de que llegaran al suelo, se las entregó y le ofreció la otra mano para ayudarla a levantarse. Ella la eludió y se levantó sola mientras se ponía las gafas.


    —Creo que todo irá bien —comentó él sin hacer caso del desaire—. Hemos superado nuestro primer día en Londres como marido y mujer. Será más fácil en adelante.


    


    


    


    Quizá tuviese razón. Se dirigió a su habitación y la encontró bullendo de actividad. Su ropa había llegado y una muchacha desmesuradamente alegre y llamada Molly estaba preparándole un vestido. Además, había una bandeja con el desayuno junto a la chimenea encendida. Cuando bajó, las primeras cajas con libros ya habían llegado y estaban esperándola en la sala de estar. Había marcado las que consideraba más importantes, las abrió y dejó las demás en una hilera junto a la pared para oscurecer la decoración.


    Podía colocar los libros en las estanterías con figuritas de porcelana. Fue dándole una a una a un Jem horrorizado para que las guardara. Jem parecía no saber si le espantaba más la exagerada feminidad de esas cosas o la posibilidad de que se la cayera alguna y rompiera una figurita de porcelana de varios cientos de libras.


    Ella le restó importancia, dijo que daba igual siempre que desaparecieran de la habitación y pudiera vaciar las estanterías. Hizo un gesto con una figura en la mano, pero la miró y la dejó en una mesa en vez de dársela al sirviente, que tenía los brazos llenos. La figura representaba a una pareja joven vestida con ropa del siglo anterior. El hombre estaba apoyado en una pajarera minuciosamente realizada y rodeaba la cintura de su amada con un brazo para estrecharla contra sí. Ella estaba apoyada en él, le tomaba la cara con una mano y estaba a punto de darle un beso en los labios. Penny se acordó de la noche anterior, cuando sintió las manos de su marido en la espalda. ¿Qué habría pasado si se hubiera dado la vuelta y se hubiese estrechado contra él?


    Jem esperaba nervioso en la puerta y ella pudo oír el tintineo de la porcelana.


    —No te preocupes —le tranquilizó ella—. Ya llevas bastantes. Me quedaré ésta por el momento. A lo mejor puede servirme para sujetar los libros.


    Volvió a dejarla en la estantería apoyada en una hilera de libros.


    La doncella de Hamlet, La huérfana del Rin… Había conservado esas nóvelas románticas. Sus alemanes de porcelana y llevados por el anhelo sujetarían una estantería llena de vírgenes desfallecientes.


    Se dejó caer en una butaca derrotada por tanto romanticismo.


    Se oyó un alboroto en el recibidor que llenó el silencio de la habitación. Fue como si se hubiera abierto la puerta y un grupo de juerguistas hubiese entrado en tropel. Pudo oír risas, de hombres y mujeres, y a su marido que, alternativamente, se reía e intentaba silenciar a los demás.


    Hasta que llamaron a la puerta de su habitación y Adam la abrió.


    —Penelope, mis amigos quieren conocerte.


    No sabía cómo esperaba que se comportara la nobleza, pero no era así. La multitud apartó al duque y entró en la sala sin esperar a que les dieran permiso. Las mujeres se reían y hacían muecas por los montones de libros y un hombre se apoyó en un montón de cajas abiertas y estuvo a punto de volcarlas. Sólo el último que entró hizo algo parecido a ofrecerle una disculpa: se encogió de hombros con cierta vergüenza por el comportamiento de sus amigos, mientras también indicaba que no podía hacer nada al respecto.


    —De modo que la has mantenido en la sala de estar y rodeada de libros polvorientos.


    Una mujer rubia y hermosa con un sombrero repleto de flores pasó un dedo por la biblioteca.


    —Barbara… —la risa de Adam le pareció falsa—…parece como si la tuviera encerrada. No la he mantenido en ningún sitio.


    —Mejor dicho, ella te mantiene ti —comentó una atractiva pelirroja.


    Penny se puso muy rígida.


    —Me imagino que los lazos de un amor reciente son difíciles de romper —aclaró la mujer—. Adam, me pregunto si conseguirás salir de tu casa.


    Penny le devolvió la sonrisa gélida. No había querido decir eso en absoluto. Había sido un sarcasmo y un desdén a su fortuna. Estaba segura. Sin embargo, Adam lo pasó por alto y sonrió como si no hubiese pasado nada. Penny decidió seguir su ejemplo.


    —Penelope, te presento a lord John y lady Barbara Minton, a sir James y Lady Catherine Preston y a mi más antiguo y querido amigo, lord Timothy Colton, y su esposa lady Clarissa —señaló a la pelirroja despiadada y al hombre que le había hecho un gesto antes—. Creo que te llevarás bien con Tim porque también es un erudito. Botánica, horticultura… Plantas y todo eso. No tengo ni idea de lo que hace la mitad del tiempo, me supera, pero estoy seguro de que es muy importante.


    Adam hizo un gesto desdeñoso con la mano y Tim se rió.


    Penny no entendió por qué su marido fingía ignorancia ni cuál era el chiste, pero era uno muy viejo porque a todos les hizo mucha gracia. La habitación se llenó de júbilo. Era como estar en un país extranjero donde todo el mundo hablaba un idioma que ella no entendía. Cuando dejaron de reírse, Clarissa volvió a hablar.


    —¿Cómo debemos llamarte?


    La mujer le tomó las dos manos con un gesto que pareció afable, pero tenía las manos heladas.


    —Ya lo sé —intervino lady Barbara—. Podemos llamarte Pen—comentó, haciendo un juego de palabras con el significado de «pluma»— porque Adam dice que escribes. Además, eras la hija de un impresor de libros.


    —Escribes sobre el papel, Bunny —lady Catherine puso los ojos en blanco—, no en libros.


    Clarissa miró a Penny con una sonrisa venenosa.


    —Desde luego, no te llamaremos «Penny» — dijo aludiendo intencionadamente al nombre vulgar del penique de cobre, luego hizo una pausa aterradora—. Me refería al color de pelo, boba. A mí sí que deberían llamarme Penny.


    Soltó las manos de Penny, se tocó un rizo cobrizo y miró a Adam con una sonrisa.


    Penny observó con una especie de fascinación distante. El gesto de Clarissa había sido un coqueteo descarado y había parecido que no le importaba quién se diera cuenta. Su marido, Timothy, parecía más interesado en los libros que había sobre la mesa que tenía delante que en el comportamiento de su esposa con otro hombre. Adam tampoco le hizo caso y esquivó la mirada de Clarissa mientras replicaba.


    —Sin embargo, no es tu nombre, ¿verdad, Clare? Penny recibió su nombre por la fiel esposa de Ulises y vale mucho más que una moneda.


    Se hizo un silencio incómodo.


    —Eso hemos supuesto —argumentó Clarissa—. Esperamos que valgas tu peso en oro, Pen, porque tendrás que estar a la altura de los gastos de tu marido.


    Todos se rieron. Penny empezó a contar hasta diez. Estaba colorada por la vergüenza y por la furia hacia Clarissa y hacia su marido, que había permitido que esa manada de chachales entrara en su despacho para atormentarla. Le habría encantado salir corriendo de allí, pero eso sólo habría empeorado las cosas. Ella también se rió forzadamente.


    Su reacción no habría importado porque Clarissa, una vez que la había herido, dejó de hacerle caso y se dirigió al duque.


    —Querido Adam, nos encanta verte otra vez entre nosotros. Todo es distinto cuando no estás. Londres es aterradoramente aburrido sin ti, ¿verdad, Timothy?


    Su marido estaba mirándola con una sonrisa mordaz.


    —Ojalá te complaciera tanto mi compañía como la de Adam, cariño —se volvió hacia Adam—. Sin embargo, también te he echado de menos, buen amigo. Todo ha sido más sobrio sin ti. Tenemos que acabar con ese estado tan lamentable lo antes posible. White’s, Boodle’s… Tú eliges.


    —White’s. ¿Esta noche?


    —Claro.


    Clarissa dio una patada en el suelo.


    —Ni lo sueñes. Te espero esta noche a cenar con nosotros.


    Hizo un pequeño esfuerzo para incluir a su marido en la invitación, pero ninguno para incluir a Penny. Más aún, se dio la vuelta para excluirla del grupo.


    Adam volvió a eludir su mirada y se dirigió al conjunto y no a la mujer que tenía delante.


    —Iríamos, pero creo que mi esposa tiene otros planes.


    Resaltó levemente el plural para recordarle a Clarissa que su estado civil había cambiado. Luego, miró a Penny como si quisiera que ella confirmara lo que había dicho.


    Ella intentó imaginarse respondiendo como había hecho Clarisa. Diría algo ingenioso sobre lo mucho que le gustaría pasar una velada con una mujer que quería tanto a su marido. Emplearía el mismo tono irónico que todos para insinuar el coqueteo soterrado y demostrar que sabía lo que estaba pasando. Adam se enojaría, pero también admiraría su valentía. Además, enfurecería a Clarissa, lo cual sería un placer porque esa mujer le había disgustado desde el principio. Sin embargo…


    —Efectivamente, creo que estoy muy ocupada con mis estudios y no voy a poder salir.


    —No puedes abandonar tus libros —Clarissa se dio la vuelta y la miró antes de mirar a todo el mundo como si la ineptitud social de Penny hubiese quedado demostrada—. Sin embargo, no te importará que Adam acuda sin ti, claro.


    La mujer la desafió a que se negara y ella tuvo que reconocer la derrota y que tenía que abandonar la batalla cuando casi no había empezado. Aunque tampoco sabía por qué iba a tener que librarla. Adam intervino antes de que ella pudiera contestar.


    —Mi querida esposa siempre quiere lo mejor para mí, independientemente de lo que diga, porque quiere verme feliz. Como yo ya había expresado mi deseo de ir a White’s con Tim, no sería capaz de arrastrarme a una velada social por mucho que eso pudiera complacerle —Adam miró a su amigo—. ¿A las ocho?


    Si Tim sintió alivio, no lo demostró y se limitó a sonreír para aceptar la cita. Luego, sonrió a Penny con una calidez inesperada.


    —No te preocupes, en White’s no se admiten mujeres. Mantendré en el buen camino a tu marido, siempre que no te opongas al whisky y las cartas.


    Penny volvió a buscar una réplica ingeniosa, pero no la encontró.


    —Claro que no, lo que Adam quiera…


    —Penelope —intervino Clarissa evidentemente molesta—, no puedes dar rienda suelta a un hombre en esas cosas. Consigues que no le den importancia a una.


    —Al contrario, Clarissa —replicó Adam en tono tajante—. Normalmente, un hombre dará más afecto a quien es capaz, de vez en cuando, de anteponer los deseos de los demás a los propios y egoístas.


    Adam, por primera vez, miró directamente a los ojos de la mujer y Penny se dio cuenta, con una claridad nauseabunda, del motivo que había tenido para eludir ese contacto. Eran amantes o lo habían sido. Daba igual. Adam podía sonreír a las esposas de los otros hombres y reírse con sus sandeces, pero no se atrevía a mirar a Clarissa porque el remordimiento se reflejaba en sus ojos para quien quisiera verlo.


    Un instante después, volvió a mirar hacia otro lado y actuó como si ella no estuviera allí. Penny observó a los demás y captó los mensajes silenciosos que se intercambiaban. Los que podían ver la expresión de Adam se la transmitían a los que no podían verla con miradas furtivas y sonrisas ávidas. Solo Timothy parecía ajeno a lo que había pasado y absorto en un tomo de Aristóteles.


    Entonces, cuando todo pasó, Adam rodeó a Clarissa y se puso detrás de su esposa.


    —Soy afortunado por haberme casado con una mujer con esa virtud y espero darle siempre la importancia que tiene.


    Penny sintió la humillación que formaba una barrera entre ella y lo que la rodeaba. ¿Se esperaba que dejara a un lado sus sentimientos hasta el punto de perdonar su adulterio? Entonces, su marido puso la mano en su hombro con un gesto de cariño y apoyo y ella dio un respingo como si la hubiera quemado.


    Hubo más miradas de soslayo y sonrisas elocuentes, hasta que lord Timothy rompió el silencio al cerrar el libro de golpe.


    —Sí, Adam. Tenemos que felicitarte por tu increíble suerte. Además, está muy bien que lo reconozcas porque es una auténtica bendición que un hombre cuente con el amor y el respeto de una mujer tan inteligente —se volvió hacia los demás—. Ahora, damas y caballeros, tenemos que marcharnos porque estamos alterando la tranquilidad de la casa e impidiendo que su Excelencia siga con sus estudios.


    —Os acompañaré.


    Adam salió el primero y todos lo siguieron obedientemente. Clarissa hizo el gesto de quedarse rezagada, pero su marido le sujetó la puerta y se lo impidió. Cuando se hubo marchado, lord Timothy entró en la habitación y volvió a sonreír-le.


    —Buenos días, Penelope, y buena suerte.


    Se marchó y cerró la puerta. Ella se dejó caer en el asiento debilitada por la perplejidad. Adam había estado muy amable y cariñoso de una forma distante. En poco tiempo, le había resultado fácil imaginarse que el cariño podía derivar en otra cosa. No en pasión, no podía imaginarse algo tan ridículo, pero sí en amor en el sentido platónico. Un respeto mutuo que podía llevar a una relación satisfactoria. Sin embargo, ¿cómo iba a confiar en un hombre capaz de traicionar a su mejor amigo? Además, ¿qué significaba él para ella? En Escocia hablaron de convivir como desconocidos bien avenidos. Además, le había paseado a su amante por delante de las narices, había permitido que fuese el objetivo de las bromas de sus amigos y luego lo había edulcorado con unas palabras vacías sobre el respeto mutuo. Si la flor y nata de la sociedad se comportaba así, entonces había acertado al darle la espalda. No obstante, ¿qué haría si la sociedad se cebaba en ella y no dejaba de acosarla?


    Oyó los pasos de su marido en el recibidor y rezó para que, por una vez, cumpliera su promesa original y se fuera a su despacho para dejarla en paz. Sin embargo, entró sin llamar, cerró la puerta con una delicadeza elocuente y la miró con furia. Estaba enojado. Pudo notarlo en el destello de sus ojos y en la rigidez de su espalda, como si estuviera conteniendo un arrebato.


    —Quiero hablar de lo que acaba de pasar — dijo él en tono severo.


    —No ha pasado nada, no me he dado cuenta de nada.


    —Exactamente —él frunció el ceño—. Y los que nos rodeaban no se dieron cuenta de nada. Será la comidilla de la ciudad.


    —Ellos se dieron cuenta de muchas cosas, no sé a cuál te refieres. ¿Te refieres a cuando les explicaste al valor monetario que tengo para ti?


    —Fue un error. Quise alabar tus virtudes y se interpretaron mal las palabras.


    —A lo mejor es porque tengo pocas virtudes que ensalzar. Como no puedes hablar de mi belleza o de mi cuna, debería agradecerte que halagaras mi fortuna.


    —Penny, créeme, no quiero centrar la atención en tu dinero. No es motivo de orgullo que mis amigos sospechen que me he rebajado para hacerme con tu dinero.


    —¿Rebajarte? ¿Por casarte conmigo? Cuando te encontré, estabas boca abajo en el patio de un establo y debajo de mis caballos. No podías haber caído más bajo.


    —En el futuro, evitaré alabarte porque no tengo talento para los halagos. En cualquier caso, es un desperdicio dedicárselos a alguien que no disimula cuánto le disgusto.


    —¿Me disgustas? ¿Puede saberse qué quieres decir?


    Él la miró con rabia.


    —Es posible que estuviera boca abajo entre fango cuando me encontraste, pero al casarte conmigo has recuperado el control de tu herencia y has conseguido un título. Entenderás, verdad, que muchos hombres no serían tan dóciles como he sido contigo. Nos llevamos bien dadas las circunstancias. No tenía intención de ofenderte de ninguna manera, ni pienso hacerlo en el futuro. Sin embargo, espero lo mismo. Una cosa es rechazar mi cariño cuando estamos solos. Esta mañana rechazaste mi mano, pero pensé que quizá fueses tímida y necesitases tiempo para confiar en mí. Sin embargo, es muy distinto que te asustes por el más mínimo contacto mío en público.


    —Yo no he hecho tal cosa.


    Él fue a tomarle la mano y ella la retiró. Adam sonrió con frialdad.


    —Claro que no, querida. Acabas de ser tan agradable como lo fuiste antes. Te toqué el hombro y miraste a todo el mundo como si te hubiese abofeteado.


    —Creí que habíamos acordado…


    —Cuando accedí a casarme sólo a efectos legales, no me di cuenta de que me encontrabas tan profundamente repugnante que ibas a negarme todo contacto físico. Tampoco esperé que fueses a dejárselo tan claro a mis amigos.


    —No me repeles.


    Por mucho que ella deseara que fuese al revés.


    —¿De verdad? Entonces, vas a tener que demostrármelo. Toma mi mano.


    Ella miró la mano que tenía tendida, pero no hizo nada por tomarla.


    —Entiendo. Muy tranquilizador.


    —No entiendo por qué te importa tanto.


    Ya tenía las atenciones de aquella mujer, ¿para qué quería las suyas también?


    Él la miró fijamente hasta que ella lo miró a los ojos.


    —Soy un hombre orgulloso. No lo niego. No nos beneficia a ninguno de los dos que los detalles de nuestra relación sean de dominio público. Estamos casados y espero que sigamos estándolo. Todo transcurrirá más fácilmente para los dos si consigues sentirte cómoda en mi compañía, al menos, en público. En casa no te molestaré más de lo estrictamente necesario.


    Sus ojos reflejaban rabia y frustración, pero seguían siendo de un azul irresistible, como cuando ella confío en las motivaciones de él.


    —¿Cómo puedo hacerlo? —se preguntó a sí misma tanto como a él.


    —De vez en cuando, podrías sonreír en público. No voy a esperar una felicidad radiante. Sólo un rostro tan agradable como el que tienes cuando estamos solos. Además, si mi mano te roza por casualidad, no hace falta que des un salto — levantó la mano en señal de juramento—. Te prometo tratarte con el respeto debido como esposa y duquesa.


    Volvió a tenderle la mano. Ella cerró los ojos porque podía imaginarse cuánto respetaría a su esposa si no podía respetar el matrimonio de otra mujer y tomó vacilantemente su mano.


    Lo oyó suspirar y entrelazó los dedos con los de ella.


    —¿Lo notas? No tienes nada que temer. No quiero hacerte daño —le acarició la mejilla con el pulgar de la otra mano—. Sólo quiero que transmitas a los demás la sensación de que hay cierto cariño entre nosotros. Nada más. Que es posible que nos una algo más que el interés por tu dinero. Ayúdame a desmentir mis necias palabras.


    Le pasó la mano por el pelo, le acarició la nuca y se acercó tanto a ella que pudo notar su aliento en los labios mientras hablaba.


    —Es mucho mejor, ¿no? —siguió él con un susurro como ella no había oído jamás.


    Abrió los ojos. Él tenía razón. Cuando estaba tan cerca y mirándola, le daba igual cómo miraba a las otras mujeres. Podía notar el magnetismo que la atraía para estar más cerca. Si se inclinaba un poco, sus labios se tocarían. Lo cual, era un disparate. Tuvo que contener las ganas de apartarse bruscamente. Vio que las pupilas de él se con-traían y que su sonrisa dejaba de ser tan delicada y volvía a ser casi protocolaria. Se apartó lentamente, con una elegancia natural.


    —Muy bien. Eso es mucho más de lo que había esperado. No espero que te arrojes apasionadamente en mis brazos como una demostración falsa para los demás, pero si pudiéramos dar la sensación de que nos llevamos bien, sería muy de agradecer.


    Le soltó la mano y la retiró.


    —Sin duda. Quiero llevarme bien contigo y no sólo en apariencia —ella suspiró y esperó que hubiese parecido que anhelaba estar con sus libros y no un contacto distinto—. Ahora, si me disculpas, tengo que volver a trabajar.


    —Naturalmente.


    


    


    


    Adam se marchó, cerró la puerta y recorrió apresuradamente el recibidor. Había sido una mañana insoportable. Sus amigos habían irrumpido antes de que pudiera explicarle a Penny lo que, probablemente, pasaría. Aunque ella lo habría sospechado porque Clarissa se había puesto en evidencia sin importarle que Tim estuviera en la misma habitación. Pensaría que él era un fraude absoluto. Había mirado alrededor, a Clarissa y sus amigos, y lo había visto todo. Había captado su forma de ser con una mirada y estaría arrepintiéndose de su decisión.


    Además, él, que siempre había estado seguro de lo que decía, incluso cuando todo lo demás le iba mal, había balbuceado unas palabras tan lamentablemente que había dado a entender que se había casado con ella por dinero. Decir eso era incluso peor que la verdad, si fuese posible. Le había negado toda dignidad a Penny y había visto el brillo burlón en los ojos de sus amigos cuando ella se asustó por su contacto.


    Se había enojado ridículamente, consigo mismo y con Clarissa, y lo había descargado con Penny por no ofrecerle un cariño que no se había merecido. Sin embargo, ¿qué acababa de hacer? ¿Había intentado darle una lección? Esperaba que ella no le hubiese hecho caso si lo había hecho. Debería haber acudido a ella y tomarle la mano de una manera más amistosa para intentar cerrar la fisura que había abierto. Debería haberle asegurado que si bien era culpable de vulneraciones graves, eran cosa del pasado y que estaba dispuesto a ser un hombre mejor.


    Sin embargo, le había acariciado el pelo y se había olvidado de todo. ¿Cómo habría podido hablar cuando tenía unos delicados labios tan cerca y esperaban que los besara? Además, ella había cerrado los ojos con dulzura, había permitido que observara sus preciosas pestañas, su mejilla aterciopelada y la calidez de su aliento que se mezclaba con el de él. Si hubiese bajado levísimamente la cabeza, sus labios se habrían encontrado, habría deslizado la lengua en su boca y la habría besado hasta que ella hubiese reaccionado con la avidez que esperaba en una esposa.


    Volvió a sacudir la cabeza. ¿Se había olvidado de quién estaba hablando? Si tenía que convencer a su esposa para que le dejara tomarle la mano, las noches desbordantes de pasión eran más que improbables.


    Al menos, mientras siguiera en su casa. Quizá hubiera pasado demasiado tiempo desde que visitó a su amante la última vez. Un hombre tenía necesidades apremiantes y estaba descuidando las suyas si su esposa empezaba a tentarlo más que otra. Una tarde relajada en brazos de su amiga le aclararía la cabeza, que estaba nublada por una lujuria mal encaminada, y podría decidir qué hacer con la relación imposible con Clarissa y la atracción indeseada hacia Penelope.


    Pidió un carruaje y se marchó a recuperar el dominio de sus sentimientos. Al salir por la puerta, vio al lacayo de Penny que llevaba la librea de Bellston como si fuese un castigo espantoso. Miró a Adam y se inclinó con tanto respeto como los demás sirvientes, a la vez que transmitía la sensación de que la señora de la casa valía más que dos duques. Adam lo miró con el ceño fruncido.


    —Jem, ¿verdad? —Sí, Excelencia —contestó él inclinándose otra vez.


    Maldito fuese... Adam rebuscó en el bolsillo, sacó unos billetes y los dejó en la mano del sirviente.


    —Tengo que hacerte un encargo. Vete a la librería y cómprale a mi esposa el dichoso ejemplar de Homero.



    


    

    




    

  


  



  
    Nueve

  


  
    


    


    Durante los dos años que llevaban juntos, Felicity, la amante de Adam, había sido una acompañante muy complaciente y agradable. Sin embargo, en ese momento, mientras la miraba, no podía recordar por qué. Era hermosa, naturalmente, y aunque no era la conversadora más fascinante, la quería para que escuchara, no para que hablara.


    Lo recibió como siempre, con un beso apasionado, y sus manos perfectas le acariciaron las cejas para alisárselas. También le acarició los bolsillos.


    —¿Qué me has traído, Adam? —preguntó ella con una sonrisa de satisfacción.


    —¿Por qué iba a tener que traerte algo? —preguntó él con otra sonrisa.


    —Porque siempre lo haces. Ya lo espero. Además, está el asuntillo de tu reciente matrimonio —intentó hacer un mohín, pero no le salió muy sincero—. Al menos, podrías haberme contado tus planes. Aunque no cambia nada, no es agradable llevarse esa sorpresa al leer el Times.


    —Lo siento. Nunca pensé que mi situación fuese a cambiar tan repentinamente, si no, te habría avisado.


    —Claro. Entonces, ¿fue un amor a primera vista?


    Evidentemente, ella lo creía tan poco como él, pero fue una delicadeza por su parte concederle el beneficio de la duda.


    —Sí, más bien.


    —Entonces, hay que celebrarlo.


    Volvió a besarlo con un ardor que tenía que excitarlo. Sin embargo, lo paradójico de la situación hizo que le pareciera observar el beso desde la distancia, no como si estuviese dándolo. Celebrar su boda entre los brazos de una mantenida sería un pecado suficiente como para que Dios lo dejara fulminado. Cuando sus labios se separaron, los acercó al oído de ella para susurrarle.


    —¿Ya no quieres ver tu regalo?


    —Quiero verlo si quieres enseñármelo.


    Él le llevó la mano al bolsillo del pecho de la chaqueta, donde estaba el paquete que había comprado de camino. Ella sacó la pulsera del estuche.


    —Adam, es maravillosa. ¡Qué diamantes tan grandes y transparentes! —la examinó con ojos de profesional—. Gra… gracias… Es lo más bonito que me has regalado.


    Debía de haber elegido bien si había conseguido que una ramera balbuciera.


    —Me alegro de que te guste.


    Le había costado más que todos los demás regalos juntos. El dinero no importaba porque podía sacarlo de la fortuna de su esposa. Además, a ella no le importaría que estuviera allí porque le había comprado un libro. Sintió náuseas en el momento de pensarlo. Volvió a parecerle que veía la escena desde lejos. Su cabeza se avergonzaría por lo que había hecho, pero a su cuerpo no le importaba y esperaba la recompensa que conllevaba el regalo. Su boca no seguía el dictado de ninguno de los dos.


    —Naturalmente, he pensado que, dada las circunstancias, tenía que gastarme un poco más. Verás…


    Su boca, como si tuviera iniciativa propia, empezó a explicarle que su relación sí había cambiado una vez casado. Como era poco probable que pudiera pasar mucho tiempo con ella, sería injusto retenerla. Ese regalo tan generoso era un recuerdo de despedida. Podría disponer del piso…


    Su cuerpo se quejaba a gritos y le llamaba de todo, pero no dejó de hablar y su conciencia se aliviaba un poco con cada palabra. Su amante estaba asimilándolo fastidiosamente bien.


    —Me lo imaginaba —ella se encogió de hombros—. Cuando un hombre decide casarse, sus prioridades cambian. Además, hemos pasado juntos bastante tiempo, ¿no?


    Él se asombró. Parecía aburrida de sus atenciones. Que él estuviera aburrido de las de ella no era un consuelo.


    —Siempre has sido considerado y desprendido conmigo. Si en el futuro necesitas una compañía parecida, no dudaré en recomendarte como protector.


    Sonó como si estuviera dándole referencias.


    —Y yo a ti. Te recomendaré, quiero decir. Si necesitas…


    Volvió a su casa aturdido por la impresión. El día no estaba saliendo según lo previsto. Sus amigos le habían incordiado, se había privado de una tarde de placer sin motivo lógico y seguía sin saber cómo lidiar con su esposa. Volvió a casa porque no se le ocurrió otro sitio adonde ir. No le gustaba comer solo, pero sus clubes estarían llenos de gente que le haría preguntas que no quería contestar. En su casa al menos tendría el consuelo de la soledad.


    


    


    


    Estaba cruzando la puerta cuando se acordó de que ya no vivía solo. Había entregado el sombrero y el bastón al sirviente y estaba en medio del recibidor cuando oyó el tintineo de una taza de té en la sala de estar. La puerta estaba abierta. Era demasiado tarde para recuperar el sombrero y el bastón y marcharse otra vez. Quizá ella no se enterara si se iba a sus aposentos sigilosamente.


    Entonces, su esposa se asomó al recibidor.


    —Estaba sentándome para tomar el té. ¿Quieres acompañarme?


    —Gracias.


    Una vez más, su boca había dicho algo que lo había sorprendido.


    —Pediré al mayordomo que traiga otra taza. Pareces fatigado. Ven, siéntate.


    Ella lo invitó amablemente a sentarse en su propia casa. Se recordó que también era la casa de ella. Tenía todo el derecho a tomar el té en la habitación que le había prometido para su uso exclusivo. Además, estaba cumpliendo con su deber de esposa y estaba dándole el té. ¿De qué podía quejarse?


    Él sentó en el sofá que había al lado de ella y esperó en silencio mientras ella le acercaba una mesa diminuta y le preparaba el té como le había visto tomarlo.


    —¿Galletas?


    Él miró fijamente esa cosa desconocida que tenía delante. Ella contestó sin que le hubiera preguntado nada.


    —Estoy acostumbrada a tomar dulces por la tarde. Son mi predilección. El sabor a limón me parece muy refrescante y le he dado la receta a la cocinera. Sin embargo, si prefieres algo más consistente…


    —No. Está bien, gracias.


    Ella estaba mirándolo y él levantó la mirada por encima de la taza para mirarla.


    —Siento comentarlo, pero ¿te pasa algo? Pareces alterado.


    —¿Qué te importa? —preguntó él en tono tajante.


    Él se arrepintió inmediatamente de su arrebato, pero ella pareció no inmutarse.


    —Nada, pero antes dijiste que querías que fuésemos amigos.


    —Dije que quería que pareciésemos amigos. Es algo completamente distinto.


    Ella siguió sin inmutarse, pero replicó pensativamente.


    —Como quieras. Aunque, algunas veces, es más fácil guardar las apariencias si la amistad existe de verdad.


    No lo dijo en tono cáustico. Se limitó a constatar un hecho. Él se frotó la frente con una mano.


    —Perdóname. Naturalmente, tienes razón. No tenía motivos para hablarte en ese tono.


    —No importa. No me he sentido ofendida. Debería ser yo quien se disculpara por haberme entrometido en tu tranquilidad. Sólo quería darte las gracias por haber mandado a Jem a por mi libro. Es un detalle que te acordaras.


    Penny se quedó en silencio para dejarle que disfrutara del té. Sin embargo, el silencio era casi más incómodo que el ruido porque le permitía volver a sentir remordimiento aunque no supiera qué le afligía.


    —No alteras mi tranquilidad, Penny, pero me temo que he alterado la tuya. Creo… es posible que no me sienta cómodo en la tranquilidad. Siempre tengo que estar haciendo algo para alejar de mí el sosiego. Así, esta mañana te he soltado a mis descorteses amigos.


    —Qué pareja tan distinta somos, ¿verdad? — preguntó ella entre risas.


    —Los polos opuestos se atraen —aseguró él sin poder parecer tan convencido como le habría gustado.


    —Sin embargo, al menos nuestras opiniones políticas coinciden. Me costaría mucho respetarte si…


    —¿Opiniones políticas? —esa vez se rió él—. ¿Para qué tiene opiniones políticas una mujer?


    —Para nada concreto, sólo porque vivo en este país y me preocupa cómo evoluciona. Aunque no puedo votar, nada me impide leer los discursos y las actuaciones del Gobierno en el Times. Yo no tengo la culpa de que no pueda materializar mis opiniones —bajó la mirada, pero lo miró de soslayo—. Como mujer desvalida, espero que el país esté en buenas manos.


    Él sintió el ligero estremecimiento que sentía siempre que una mujer intentaba captar su atención. ¿Era posible? Volvió a mirarla. Ella sonreía levemente y estaba más levemente sonrojada. Su esposa estaba aprovechando la Cámara de los Lores para coquetear con él.


    Era un sistema muy poco habitual y, probablemente, destinado al fracaso. Con un par de preguntas le resultaría muy fácil demostrar que no sabía nada de ese asunto. Entonces, si quería halagarlo de verdad, volvería a asuntos menos espinosos, como los que les gustaban a las mujeres que él conocía: el color de sus ojos, el corte de su levita y lo mucho que le favorecía…


    —Entonces, estás de acuerdo con mi postura política.


    —Sin duda. Tu conocimiento de la economía es erudito.


    —¿Crees que el Gobierno es competente? Lo he seguido de cerca y a veces lo dudo.


    —Bueno, me parece que lord Beaverton es un necio —contestó ella—. No entiende nada de comercio interior y menos de asuntos internacionales. Además, se opone vehementemente a ti en lo relativo a las importaciones de algodón.


    —Porque tiene negocios en la India. Defiende sus intereses.


    —Bueno, tu debate con él pareció muy apasionado. Aunque si pudieses aclararme ciertas cosas…


    Él creyó que no iba a callar porque parecía no conocer el tópico por el que las mujeres solían escuchar más que hablar en ciertas conversaciones. A una pregunta le siguió otra y otra más. Además, algunas fueron tan complejas que él tuvo que acudir a una enciclopedia de su despacho u otras referencias. Pronto resultó más fácil trasladar el té y la conversación a su escritorio. Le cedió su sillón porque él solía pensar mejor cuando estaba de pie. Ella lo bombardeó a preguntas mientras iba de un lado a otro de su despacho.


    


    


    


    Entonces, llamaron discretamente a la puerta y el mayordomo entró.


    —Excelencia, tenéis visita.


    Una cabeza apareció por detrás del sirviente. Tim estaba con otros amigos en el recibidor.


    —¿Te has olvidado, Adam? Íbamos a cenar en el club…


    Él miró al reloj que había en la repisa de la chimenea. ¿Cómo había podido hacerse tan tarde?


    —Estaré preparado en un momento —miró a Penny—. Naturalmente, si quieres lo cancelo.


    —No, no importa. Prefiero quedarme en casa.


    A él le pareció captar cierta resignación en su tono.


    —¿Estás segura?


    Ella asintió con la cabeza y recogió las cosas del té.


    —Además, debería volver a mi habitación. Quería haber trabajado más hoy.


    —Lo siento si te he distraído. Hasta mañana.


    Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, él se inclinó y le dio un beso en la mejilla. Ella se puso tan rosa como las paredes de su sala de estar, pero no se apartó. Más aún, le sonrió encantadoramente sin acordarse de que había otras personas, cruzó el recibidor y se metió en su despacho con la puerta cerrada.


    


    


    


    Debería haberse quedado en casa porque su cabeza parecía estar allí. Ese día tan especial sólo servía para resaltar lo anodino de la velada. La conversación era aburrida y los chistes viejos y sus amigos no paraban de preguntarle por qué estaba tan taciturno, lo cual sólo consiguió que estuviera más decaído todavía.


    Cuando estaban jugando a las cartas y Minton planteó una opinión política bastante excéntrica, él saltó.


    —Francamente, John, si hubiese querido hablar de política me habría quedado en casa con mi mujer. Al menos, ella sabe de lo que está hablando.


    Todos dejaron escapar un murmullo burlón como si acabase de confirmarles que su reciente matrimonio lo había trastornado. Sólo Tim lo miró y asintió con la cabeza para expresarle su conformidad.


    Poco después, un sirviente se acercó con una bandeja de plata para entregarle una nota a Tim. Su amigo se quedó pálido y pidió el sombrero y los guantes al sirviente.


    —Tenéis que disculparme. Me reclaman en casa. Una emergencia.


    —Nada grave, espero —dijo Adam.


    —Creo que es la pequeña Sophie. Ha vuelto a ponerse enferma y estoy un poco preocupado.


    A juzgar por el nerviosismo de Tim, la preocupación era bastante considerable.


    —Te acompañaré —Adam se levantó—. Iremos en mi carruaje para ahorrar tiempo y volveré a casa cuando estés más tranquilo.


    


    


    


    Sin embargo, cuando llegaron a la residencia de los Colton, comprobaron el motivo de la emergencia. Todas las luces resplandecían y desde el salón llegaban voces, risas y los trinos de una soprano acompañada por un piano.


    Tim dejó escapar un juramento en voz baja, tiró el sombrero a un rincón y entró sigilosamente en la habitación seguido por Adam. Clarissa lo agarró del brazo, le dejó una bebida en la mano y se dirigió a la reunión.


    —¡Aquí están! Como os había dicho, se habían retrasado.


    Adam estaba lo suficientemente cerca para poder oír lo que Tim le murmuró a su esposa.


    —Sabías mis intenciones y aun así me has traído a casa para hacer de anfitrión en una reunión que no he organizado.


    —Tú también sabías mis intenciones —replicó ella entre dientes—. Quería que tú y tu amigo cenarais esta noche en casa. No vuelvas a contra-decirme o te arrepentirás.


    —¿Más de lo que me arrepiento de mi matrimonio? —Tim se rió tan alto que todos lo oyeron, aunque no sabían qué había dicho—. Sería un logro impresionante.


    —Sabes lo creativa que puedo ser —ella se alejó de Tim, agarró a Adam del brazo y se lo llevó—. Vamos, Adam. No creas que vas a escaparte tan fácilmente. Bebe algo con nosotros antes de marcharte.


    Ella estaba pegada a él y le sonreía demasiado radiantemente. Él se separó con un nudo en las entrañas e incapaz de mirar a su amigo.


    —Una copa de vino. Sólo una. Luego, tengo que irme a casa.


    —Claro, tienes que irte a casa con tu esposa, Adam —replicó Clarissa en voz tan alta que todos pudieron oírla—. ¿Cuándo podremos verla en sociedad? La gente empieza a pensar que esa mujer es fruto de tu imaginación desbordante.


    —Clare, sabes muy bien que prefiere quedarse en casa porque hablaste con ella esta mañana.


    —Pero, Adam, todo el mundo está deseando conocerla. Les he hablado mucho de ella. Están en ascuas por la curiosidad. Penelope es hija de un comerciante —comunicó al grupo que los rodeaba—. Por lo que me han contado, es muy rica. Aunque me temo que no se mezclará con nosotros. Está demasiado ocupada. La esposa de Adam es una ilustrada.


    Esto último lo dijo con tanta lástima que todo lo demás pareció poco. Él debería decir algo al respecto, pero no supo qué. Casi todo lo que había dicho Clarissa era verdad, pero parecía espantoso dicho por ella. Además, seguramente habría aprovechado que no estaba él para adornarlo con todo tipo de invenciones ultrajantes. Se aferró a lo único que podía rebatir con ciertas garantías.


    —La verdad, Clarissa, haces que parezca tan excluyente que debería ser del patronato de Almack’s. Esta noche, está en casa leyendo La Odisea en el griego original. Se lo compré esta tarde como regalo de boda. Sin embargo, pronto aparecerá en sociedad —no pudo evitar inventarse algo—. Estamos pensando dar un baile y me imagino que os invitaremos a casi todos. Podréis conocerla personalmente.


    Todos, aplacados, asintieron con la cabeza y la curiosidad de los comentarios superó los exabruptos de Clarissa. Bellston recibía muy poco. La duquesa sería una excéntrica, pero nadie se atrevería a decir nada que pudiera disgustar al duque y perder la ocasión de acudir a un acontecimiento anhelado por cualquiera de cierto relieve en Londres. Cualquiera menos la duquesa de Bellston.


    


    


    


    Penny se sentó delante del tocador de su habitación, que, gracias a un potente quinqué, había convertido en escritorio. Esa noche, las palabras habían brotado de su cabeza como si el texto estuviera escrito en inglés y ella se hubiera limitado a copiarlo. Quizá le hubiera inspirado el regalo. Adam podía ser amable de una forma tan natural que se reprochó a sí misma haber pensado mal de él esa mañana.


    También era posible que el estímulo intelectual del té fuerte y de una buena conversación le hubieran desatado las ideas. Había sido eso, naturalmente. Cualquier estímulo, aparte del intelectual, era una fantasía infantil. Siempre había admirado al duque de Bellston. Verlo en carne y hueso y embebido en sus temas hasta el punto de que se olvidó de la existencia de ella era mucho más tonificante de lo que se había imaginado. La había llevado a su despacho, había permitido que traspasara una barrera de intimidad que nunca esperó cruzar y, por un rato, sintió que confiaba en ella.


    Además, la había besado. Gracias a Dios, la conversación había terminado porque no habría podido hilar dos ideas después de ese beso en la mejilla. Había vuelto a su sala de estar y se había acurrucado en el sofá para disfrutar del libro que le había regalado, pero no pudo dejar de mirar a la pareja de porcelana que se besaba en la estantería. Ella debió de parecer tan aturdida y anhelante como esa muchacha cuando él se marchó.


    Sin embargo, eso no impidió que él se marchara, se recordó a sí misma para volver a la cruda realidad. No tenía nada de malo pasar las noches por separado. ¿Cómo iba a poder trabajar si él la obligara a acompañarlo a todas partes como a un perro de la correa? Ella disfrutaba con su trabajo y se había quedado muy contenta por sus avances cuando se marchó de su sala de estar, que parecía despertar todo tipo de fantasías. En su dormitorio podía trabajar sin distracciones.


    Sobre todo, sin el temor a que su marido fuera a interrumpirla. Si él prefería estar en otro sitio y acompañado por otras personas que no eran ella, así lo habían acordado, ¿no? No podía reprochárselo. Una partida de cartas en un club de hombres no era motivo para ponerse celosa.


    Además, si no se equivocaba, estaba llegando a casa. La ventana estaba abierta y había oído un carruaje que se paraba delante de la casa y la voz de su marido cuando el lacayo lo saludó en la puerta. Miró el reloj. Casi las once. No había esperado que llegara tan pronto. Era más tarde cuando llegaron juntos la noche anterior y él había dicho que era pronto. ¿Lo de esa noche sería excepcional? No podía importarle. Casi no conocía a ese hombre y sus horarios eran cuestión suya.


    Sin embargo, había vuelto a casa. No por ella, precisamente, pero estaba en casa. Quizá no fuese demasiado atrevido bajar a por una taza de té y ver si estaba en su despacho. Se levantó, se ciñó el cinturón de la bata y, sin darse cuenta, se arregló el pelo. Se rió de sí misma por hacer algo tan vano. Se paró con la mano en el picaporte y aguzó el oído. No hacía falta que fuese a buscarlo. Estaba subiendo las escaleras, se había parado en el descansillo, estaba dirigiéndose a su habitación. Esperó oír la puerta de su dormitorio que se abría y cerraba. Sin embargo, había pasado de largo porque ella, inconscientemente, había contado los pasos y se lo había imaginado caminando.


    Él se paró al otro lado de la puerta. Ella esperó que llamara, pero no lo hizo. Quizá la llamara para comprobar si estaba dormida, pero tenía que saber que no lo estaba porque la luz del quinqué se vería por debajo de la puerta.


    Si fuese valiente, abriría la puerta para ir a buscar la taza de té que se había imaginado. Podría fingir que se sorprendía de verlo y preguntarle qué quería. Incluso, podría salir al pasillo y chocarse con él para que tuviera que sujetarla. Quizá él se riera y ella no se apartaría. Así, sabría si él solo quería seguir la conversación o su visita se debía a otro motivo.


    Sin embargo, no era valiente y era una necia por pensar esas cosas. Habría una explicación my lógica para que él estuviera allí y se la diría durante el desayuno. Si esperaba, se ahorraría el bochorno de darle demasiada importancia a algo que no la tenía.


    Aun así, se besó la palma de la mano y la apoyó en la puerta, donde se imaginó que podía estar la mejilla de un hombre alto. Entonces, oyó que sus pasos se alejaban por el pasillo y que la puerta del dormitorio contiguo se abría y se cerraba.
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    Cuando se despertó a la mañana siguiente, se encontró intentando oír los ruidos de la habitación contigua y esperando que llamara a la puerta que las conectaba. ¿No acudiría a ella en cuanto se despertara para explicarle su comportamiento de la noche anterior? Sin embargo, no oyó nada. Quizá durmiera hasta tarde o, sencillamente, no quería que lo molestaran.


    Cuando se cansó de esperar, llamó a su doncella. Bajaría y lo esperaría desayunando. Cuando llegó a desayunar, le dijeron que su Excelencia se había levantado hacía unas horas, había tomado una comida ligera y se había ido al parque a montar a caballo.


    Perfecto. Si había querido hablar con ella, había sido de algo sin importancia o, quizá, se lo hubiese imaginado porque los sonidos podían interpretarse mal a través de una puerta cerrada. Fuera lo que fuese, seguiría con su día como si nada hubiese pasado.


    Recogió los papeles de su dormitorio y volvió a su sala de estar, donde trabajaría mejor con la luz natural. Además, con la luz natural y su marido lejos, su cabeza estaba menos nublada por fantasías románticas. Aun así, puso a la figurita de los enamorados de cara a la pared.


    Acababa de abrir los libros cuando llamaron a la puerta y un sirviente le anunció una visita y le entregó una tarjeta en una bandeja. Era Clarissa Colton.


    La tarjeta le pareció una serpiente muerta en la bandeja. ¿Qué podía hacer?


    —Dile a la señora que Adam no está en casa.


    —Ella ha pedido veros a vos, Excelencia — replicó el sirviente en tono apesadumbrado.


    —Entonces, dile que no estoy…


    —Hola —Clarissa, riéndose, estaba saludándola desde el recibidor—. Tienes que perdonarme, querida, pero esta casa me ha parecido como mi segunda casa durante tanto tiempo que casi me he olvidado de los modales.


    —Entiendo.


    Penny había intentando no disimular el fastidio, pero, al parecer, había parecido comprensiva y le había dado permiso, porque Clarissa pasó junto al sirviente y entró en la habitación. Se sentó al lado de Penny como si fuesen confidentes.


    —Adam y yo somos muy amigos. Especialmente íntimos. Pero estoy segura de que te lo habrá contado —Clarissa sonreía con amabilidad, pero su mirada era dura y fría y tomó las manos de Penny con una fuerza casi dolorosa—. Además, cuando me enteré de la noticia, no pude aguantarme.


    —¿Noticia?


    —Sí. Anoche nos contó lo de la fiesta. Todo el mundo está muy emocionado.


    —¿Fiesta…?


    Evidentemente, Adam no le había contado muchas cosas y ella se había quedado como un loro que repetía lo que oía, hasta que esa mujer espantosa le aclaró las cosas.


    —Claro… No lo sabías —Clarissa hizo un gesto que quiso parecer de compasión pero fue de felicidad disimulada—. Adam vino anoche a casa después de cenar. No se quedó toda la velada, como me habría gustado, pero tampoco quiso decepcionarme. Es un hombre más que amable.


    Mucho más, le parecía a Penny.


    —Naturalmente, sabíamos que no te importaba porque no quisiste ir. En cualquier caso, nos contó lo del baile.


    —¿Baile?


    Había vuelto a hacerlo. ¿Por qué no podía morderse la lengua?


    —Sí, que ibais a recibir para celebrar vuestra boda. Estoy segura de que será algo divino. Vuestro salón de baile es magnífico, ¿verdad? Además, Adam lo usa muy poco…


    Eso era evidente porque su marido no se lo había enseñado y no sabía muy bien dónde estaba. Asintió con la cabeza sin decir nada y Clarissa siguió hablando.


    —Es grande de sobra para recibir a la flor y nata de la sociedad londinense. Esta mañana empezaremos con la lista de invitados y el menú, claro. Por la tarde, podremos ocuparnos de tu vestido —miró el anodino vestido gris de Penny—. No sé cómo es lo moda allí de donde vienes…


    —Vengo de Londres —le interrumpió Penny.


    —Sin embargo, esa ropa no sirve. Tenemos que conseguirte un guardarropa nuevo con guantes y, quizá, un turbante para la noche. Con plumas de avestruz. Estoy segura de que te encantará.


    Penny estaba segura de que estaría ridícula con plumas en el pelo y que quizá por eso se lo proponía.


    —Iremos juntas a mi modista y le indicaré lo que tiene que hacer para que muestres tu verdadero ser al mundo.


    No podía haber un panorama que le espantara más. ¿Tenía que ser cortés con esa mujer por su marido o podía decirle lo que pensaba aun a riesgo de ganarse una enemiga muy poderosa?


    —Penelope, perdona mi interrupción. No sabía que tenías visita —dijo Adam desde la puerta con una expresión indescifrable.


    —No importa, querido. No interrumpes nada importante. Sólo estábamos comentando nuestro baile. Clarissa me ha dicho que lo contaste anoche en su casa. Fue muy imprudente por tu parte desvelar el secreto cuando no hemos fijado la fecha.


    Ni se lo había comunicado a su esposa. Él pareció palidecer, pero recuperó la sonrisa.


    —Lo siento mucho, cariño, pero no pude contenerme.


    —¿De verdad? —ya hablarían de eso—. No importa. Clarissa ha venido a ofrecerme su ayuda, si la necesito.


    —Que amable —Adam volvió a sonreír—. Sin embargo, estoy seguro de que lo tienes todo encauzado y no debería haberse molestado.


    —No seas ridículo, Adam —Clarissa se rió—. Ella no tiene experiencia para organizar algo así. No sabe nada de nuestro círculo ni de lo que se esperará de ella. Además, las has arrojado a eso dando por supuesto que no se pondrá en evidencia. Será un desastre.


    Penny no se atrevió a respirar para que Clarissa no se diera cuenta de lo cerca que estaba de la verdad. Sin embargo, Adam agitó una mano y se encogió de hombros.


    —Dudo mucho que sea tan complicado y Penny es una mujer muy inteligente y resolutiva. No hace falta que te molestes, pero te agradecemos tu interés. Te acompañaré a la puerta y dejaremos que mi esposa trabaje.


    —No podría abandonar a la pobre criatura en su estado —Clarissa lo dijo como si Penny no estuviese delante—. Al menos, convéncela para que abandone los libros un rato y vaya de compras como una mujer normal.


    —¿Ibas a ir de compras? Bueno, sé cuánto te gusta y no vamos a retenerte. Algún día, cuando Penny haya terminado su libro, quizá puedas venir a recogerla. Ahora… —Adam le tendió la mano.


    Clarissa sopesó un instante si prefería seguir discutiendo o estar cerca de Adam aunque sólo fuese durante el corto trayecto hasta la puerta. Entonces, le sonrió.


    —Muy bien. No hay nada que hacer. Si quieres que me vaya, tendré que irme —se levantó y lo agarró del brazo—. Es posible que te convenza para que me digas qué tengo que comprarme para estar resplandeciente el día del baile. Quiero estar lo mejor posible en tu presencia.


    Penny los observó marcharse. Clarissa iba sonriendo y apoyada en Adam como si no pudiera andar sin que él la sujetara. No se dio cuenta de que tenía un lápiz en la mano hasta que se le rompió de tanto apretarlo. Era ponzoñosa. Se había presentado en su casa para recordarle todos sus defectos y para restregarle por la cara la infidelidad de su marido. La furia se adueñó de ella mientras esperaba a que Adam volviera.


    Fue a su encuentro en el recibidor.


    —¿Qué está pasando? —le preguntó antes de que él pudiera decir algo.


    —Penny, el servicio —replicó él como si la falta de intimidad fuera a aplacarla.


    —Al servicio también podría gustarle saber el trabajo extra que has traído a la casa. Vamos a dar un baile, ¿no? ¿Tenemos un salón de baile? Clarissa cree que sí, pero yo no lo sé.


    Él se sonrojó levemente, lo cual podía indicar bochorno, pero no se reflejó en su voz.


    —Está en el tercer piso. No hemos tenido tiempo para ver la casa entera…


    —Porque llevamos casados menos de una semana. Llevo sólo dos días en esta casa y no recuerdo haber hablado de que fuésemos a recibir.


    Él la llevó otra vez a la sala de estar y cerró la puerta.


    —Todo surgió ayer por la noche.


    —Cuando estabas en casa de Clarissa. Otra cosa que tampoco habías comentado.


    —Que yo recuerde, nunca hablamos de que tuviera que informarte de dónde estoy en cada momento. Es más, sí recuerdo que acordamos concretamente que cada uno tendría su vida social.


    —Un acuerdo que has incumplido al invitar a todo Londres a nuestra casa sin decírmelo. Si bien no puedo quejarme por cómo decidiste divertirte anoche, me abochorna que tu… anfitriona venga a mi casa para contármelo.


    Ella lo miró con rabia y vio la furia por el remordimiento en la cara de él.


    —No me gusta lo que estás insinuando.


    —No creía que fuese a gustarte, pero tampoco lo niegas, ¿no?


    Ella esperó y rezó para que él dijera que estaba equivocada y que deshonraba a los dos al pensar algo tan espantoso. Sin embargo, él replicó con frialdad.


    —No es propio de ti estar celosa por algo que acabó incluso antes de que te conociera.


    El reconocimiento y el desdén de sus sentimientos casi le dio náuseas.


    —No estoy celosa, Adam. ¿Por qué iba a estarlo? Sabes que nuestra relación no es tan íntima como para provocar celos. Sin embargo, estoy decepcionada y asqueada. Te había considerado mejor persona. Comportarte de una manera tan evidente delante de las narices del hombre al que llamas tu amigo…


    —Quizá, si me hubiera casado con una mujer que quisiera estar a mi lado, no habría motivos para extrañarse por mi relación con la esposa de otro hombre.


    Ella se rió con asombro.


    —Entonces, ¿es mi culpa que hayas elegido hacer el ridículo con una mujer casada?


    —No quiero hacer el ridículo. Intento, lo mejor que puedo, que nuestro matrimonio parezca lo más normal posible para todo el mundo. Sin embargo, creo que no lo consigo. Ya ha habido habladurías sobre ti.


    —Porque Clarissa las divulga, estoy segura. Es mejor que hablen de mí y no de los dos.


    Él no hizo nada para corregirla.


    —Si no aparecemos juntos en público y radiantes de felicidad, todos dirán que te mantengo oculta porque me abochornas.


    —¿Qué me importa lo que piense la gente de mí?


    —Al parecer, nada. Si no, cuidarías más tu aspecto.


    Penny empezó a contar hasta diez y cerró los ojos para contener las lágrimas. Sabía que él acabaría diciendo algo sobre su aspecto porque era natural. Sin embargo, había esperado que cuando lo hiciese fuese como una constatación desenfadada de lo evidente. Ella habría podido estar preparada, habría estado de acuerdo y se habría reído para quitarle hierro. Sin embargo, se lo había arrojado llevado por la ira y la había dejado sin aliento ni argumentos. Cuando llegó hasta nueve estalló.


    —Si mi aspecto era un inconveniente, deberías haber quemado el certificado de matrimonio cuando estábamos en Escocia. No puedo hacer que mi aspecto esté a tu altura ni con todo el dinero del mundo. Aunque la mona se vista de seda…


    Él esperó a que terminara su arrebato.


    —No te pongas blanda conmigo, necesito que seas fuerte —él no lo dijo con amabilidad, pero tampoco con enojo—. Nuestro plan inicial no dará resultados. Al menos, mientras estemos en Londres. Por eso, estoy trazando otro y espero que me obedezcas. Si no quieres seguir mi consejo, permitiré que Clarissa vuelva y te atosigue en tu papel de duquesa. Sé que está mejor preparada que nadie para enseñarte a moverte en sociedad, pero puede ser increíblemente tozuda e inhumana. ¿Lo entiendes?


    Ella se mordió el labio y asintió con la cabeza.


    —Primero, no voy a permitir que en el futuro vuelvas a hablar de ti como una mona vestida de seda ni nada parecido. La compasión por ti misma es tu rasgo menos atractivo y no quiero verlo en mi casa mientras dure nuestro matrimonio.


    Cuando estuvo segura de que tenía los ojos secos, los abrió y lo miró con rabia.


    —Muy bien. Pareces una duquesa cuando te enfadas conmigo.


    Ella no supo si quería ser gracioso, pero no tenía ganas de reírse. Él la miró de arriba abajo.


    —¿Toda tu ropa es como ésa?


    —Sí. Cómoda y fácil de cuidar.


    —Anodina. Fea. Insulsa.


    —Guardé todas las frivolidades cuando mi padre murió.


    —¿Hace cuánto de eso?


    —Dos años.


    —Dos años y todavía te vistes de luto… Estás casada, Penny, verte vestida así es un insulto hacia mí. Es como si te hubiera arrancado de la tumba y te hubiera obligado a casarte conmigo.


    —Muy bien. Me pondré la ropa de antes. Tengo muchos vestidos guardados y no los he usado desde mi presentación en sociedad.


    —Pero… tendrán cinco años por lo menos…


    —No están usados y no hay que reponerlos.


    —No creo que estén a la última moda.


    Ella se rió con amargura.


    —Como si eso fuese a importar.


    —No has escuchado lo que acabo de decir —dijo él gruñendo con desesperación—. Muy bien, mi paciencia se ha acabado.


    La agarró de la muñeca y abrió la puerta, pero ella se soltó la mano.


    —¿Qué crees que vas a hacer?


    —Lo que alguien debería haber hecho hace mucho tiempo. Vas a acompañarme inmediatamente, Penelope, y solucionarás el lamentable estado de tu guardarropa.


    —Mi ropa no tiene nada de malo. Está limpia y en buen estado.


    —Y es inadecuada para la duquesa de Bellston.


    —Nunca pedí ser duquesa y no sé por qué voy a tener que someterme a ello.


    Esa vez, fue Adam quien se rió.


    —Eres la duquesa lo planearas o no. Cuando decidiste recoger a un desconocido de la calle y casarte con él, ¿no se te ocurrió pensar que podía haber complicaciones?


    —Naturalmente. Supuse que si no tenía cuidado, me casaría con alguien que se gastaría mi dinero en sandeces. Estaba dispuesta a aceptarlo siempre que no afectara a mi bienestar ni a mis estudios. Tenía motivos para preocuparme porque has traspasado esos dos límites con esta exigencia.


    Ella lo miró y su marido volvió a ser el duque intimidante que la intrigaba. Bajó la voz hasta que fue casi un susurro.


    —Muy bien. Me alegro de haber satisfecho tus temores. Tenemos que dejar algo claro si queremos vivir en armonía.


    ¿Pensaba darle órdenes? Sintió una ira abrasa-dora. No tenía derecho a decirle quién tenía que ser. Empezó a contar hasta diez.


    —El guardarropa que propongo no será un despilfarro. Considéralo un uniforme, nada más. ¿Quieres que te dejen en paz? Entonces, te resultará más fácil pasar desapercibida si desempeñas tu papel de duquesa con cierta naturalidad. La ropa que propongo lo facilitará, no lo complicará. Será cara, pero he visto tu cuenta y puedes permitírtela tranquilamente. Si eso te ayuda, imagínatela como la que me permitirías comprar a mi amante. Habías asignado una cantidad para eso con tal de que estuviera ocupado y pudieras trabajar. Piensa por un momento en la tozudez tan ridícula que sería que me permitieras gastarme ese dinero, pero que me reprocharas que me lo gastara en ti. Tomo tu silencio como una aceptación —tocó la campanilla y pidió un carruaje al lacayo—. Te dejaré en una modista y entre las dos podréis decidir lo más conveniente. No me importan los detalles si se lleva a cabo.


    Ella llegó hasta diez, pero no había encontrado una fisura en su argumento.


    —Además, si te resistes o empiezas a poner obstáculos, te echaré al hombro y te llevaré a la fuerza porque estás comportándote como una niña mimada con algo que cualquier mujer del mundo disfrutaría.


    Qué hombre tan impertinente. Sin embargo, iría a la modista, se llevaría algunos vestidos sencillos y parecidos a los que ya tenía y eludiría la ridícula exhibición que quería para ella.


    


    


    


    Lo acompañó en silencio y todavía enfadada por su empeñó en controlar algo que ignoraba por completo. Antes de su presentación en sociedad, se hartó de modistas y zapateros agobiantes que se empeñaban en que tuviera un aspecto que no le resultaba nada cómodo. No tuvo la entereza suficiente para hacerles frente y al final se sintió como un potrillo al que paseaban para encontrar un comprador. Además, en vano.


    El carruaje se paró delante de una tienda discreta en una calle secundaria y lejos del bullicio de Bond Street. Adam se bajó y le ofreció la mano, pero no la tomó. Ella, al revés que otras mujeres que conocía, podía andar sin la ayuda de Adam Felkirk.


    Los caballos se asustaron en ese momento y estuvo a punto de caerse al suelo. Sin embargo, él la tomó en brazos y la dejó en el suelo.


    —Es lo que pasa cuando intentas oponerte a mí —comentó él con una sonrisa—. No tiene sentido, es mejor que te des por vencida.


    Ella miró con el ceño fruncido a la tienda.


    —¿Vienes mucho por aquí para comprar ropa de mujer o es la tienda con la que me amenazó Clarissa?


    —No había estado jamás aquí ni sé a donde pensaba llevarte Clarissa. Mi madre solía venir a esta tienda —su sonrisa adoptó un aire maligno—. Ella decoró la sala que te gusta tanto. Como no te importa la ropa que te pones, tampoco te molestará gran cosa.


    Ella se vio vestida de organdí rosa y no pudo evitar el gesto de disgusto.


    —Lo dejaré en tus manos porque sabes lo que tienes que hacer, pero no creas que podrás volver sin haber comprado nada. Voy a llevarme el carruaje y el cochero no volverá hasta dentro de unas horas —miró al lacayo de ella, que estaba en la parte de atrás del carruaje—. Te dejaré a Jem —le dio una moneda y se dirigió a él—. Cuando vuelva el carruaje, si podéis llevar todas las compras en un viaje es que no ha comprado suficiente. Dile al cochero que se marche y que vuelva al cabo de una hora.


    Su propio sirviente, en quien ella debería poder confiar, se guardó la moneda e inclinó la cabeza a su nuevo señor. Adam volvió a mirarla.


    —Cuando vuelvas a casa, hablaremos del baile. No te preocupes por eso. Mi madre también tenía menús y listas de invitados. Estoy seguro de que servirán y de que podremos solucionarlo juntos y sin grandes molestias.
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    Penny miró el carruaje que se alejaba. Maldito fuese.


    No sabía nada de nada si pensaba organizar un baile con la ayuda de una mujer que, según sospechaba, llevaba más tiempo muerta que su padre. Clarissa tenía razón: sería un desastre.


    Además, ¿qué iba a hacer el resto de la tarde atrapada allí? Si hubiese sabido que pensaba abandonarla, se habría llevado un libro. Cruzó la calle y entró en la tienda.


    Una muchacha dejó la revista que estaba ojeando y se levantó detrás de un mostrador dorado.


    —¿Puedo ayudaros en algo, milady? —le preguntó con un acento francés muy marcado.


    La muchacha le pareció tan optimista que a Penny le resultó casi agradable presentarse con su nuevo título. La muchacha puso los ojos en blanco y un gesto abatido.


    —Excelencia, me temo que ha habido un malentendido. Vuestro marido, el duque, debía de estar buscando a mi antecesora en esta tienda.


    —¿No está madame Giselle como dice en la puerta?


    —Desgraciadamente, no —contestó la muchacha entre risas—. Yo era su empleada hasta que murió. Ha estado muchos años en este sitio.


    —Antes de que muriera, tú eras…


    —Una costurera, Excelencia. Madame murió repentinamente. No había familiares que se ocuparan de la tienda y sí muchos pedidos que terminar. Me pareció lógico salir del taller y convertirme en madame Giselle… en su ausencia.


    El acento francés había desaparecido para dejar paso al londinense. La muchacha tomó su silencio como recelo.


    —Me temo que ya no somos tan refinados como antes. Naturalmente, entendería que quisierais iros a otro sitio. Puedo recomendaros varias modistas que frecuentan las mujeres de vuestra categoría.


    Si no tenía cuidado, acabaría de compras con Clarissa. Penny arqueó las cejas con sorpresa.


    —No me extraña que no tengas tanto trabajo como deberías. Cuando se está en el comercio, no se puede rechazar nada y menos un pedido tan grande como que el probablemente haga.


    Cuando entró en la tienda, no tenía intención de gastar dinero, pero, de repente, le pareció lo más natural del mundo.


    —¿Un pedido grande? —repitió la modista como si no hubiera entendido.


    —Sí. Trajes de diario, ropa de viaje, vestidos de noche… Necesito de todo.


    —¿Queréis ver las muestras de telas?


    —No hace falta. Elige las que quieras y el modelo también. No tengo ni idea de lo que hay que hacer.


    Entonces, se preparó para lo peor. La muchacha la envolvió con telas y le probó encajes y ribetes. Penny tuvo que reconocer que no fue tan espantoso como podría haber sido porque la muchacha no intentó colocarle vestidos que no le favorecían, sino que eligió ropa adecuada para ella sin empeñarse en que fuera a la moda.


    La elección de la tienda había sido muy afortunada aunque Adam no lo supiese. Si además pudiese encontrar la manera de eludir la cena y el baile con unos cien amigos de su marido… Estaba loco si creía que podía aprovechar las listas de invitados de su madre. Lo más probable era que estuviesen tan muertos como su modista.


    Penny miró a la muchacha que estaba agachada a sus pies para medir el bajo de un vestido de muselina de color melocotón que llevaba puesto.


    —Giselle…


    —Mi verdadero nombre es Sarah, Excelencia —replicó con la boca llena de alfileres—. No es tan llamativo, pero no tiene sentido negar la verdad.


    —Sarah, ¿tienes familia en el servicio doméstico?


    —Mi madre es ama de llaves en la casa de lord Broxton.


    Era unos de los adversarios de su marido en el Parlamento, pero estaba muy relacionado y le serviría.


    —Me parece, Sarah, que voy a celebrar un baile, pero nací tan duquesa como tú francesa. Si tuviera menús y listas de invitados de alguien de categoría parecida, me ayudaría muchísimo. Naturalmente, nadie tiene que saberlo y lo pagaría generosamente.


    Llamó a Jem, que estaba en la calle, y Sarah le dio una nota e instrucciones para que encontrara la puerta de la cocina de la casa de los Broxton.


    


    


    


    Volvió al cabo de un ahora con unos papeles doblados que contenían los nombres y direcciones de lo más selecto de la sociedad londinense y los menús para distintos actos.


    Penny se sentó en un taburete del taller y sonrió a Sarah, quien estaba haciendo el dobladillo de otro vestido muy sencillo.


    —Está resultando una visita sorprendentemente fructífera y no la pérdida de tiempo que me había temido. Si tengo cuidado y puedo evitar que mi marido me organice otro plan excéntrico, todavía podría trabajar un par de horas.


    Adam, con toda certeza, se enfadaría cuando viera la ropa que estaba haciéndole esa muchacha. No se parecía nada a la que llevaban las mujeres de su círculo. Los colores para la noche eran claros y las muselinas estampadas que había elegido para el día no parecía lo más apropiado para una duquesa. Aunque tampoco sabía muy bien lo que llevaban las duquesas por el día. Probablemente, lo que les gustara. Apretó los dientes. Si no, lo que sus maridos se empeñaran en que llevaran. Sin embargo, Sarah parecía conocer su actividad, pese a la falta de clientes. Había abastecido a Penny con lo que ya estaba hecho, con un montón de enaguas y sombreros y con un par de vestidos de día que se hicieron como muestras pero que le quedaban tan bien que parecían hechos a su medida.


    Preguntó el precio total sin atreverse a imaginarse lo que habría podido gastarse.


    —Naturalmente, las facturas se enviarán a vuestro marido —contestó la muchacha en tono resignado—. No tenéis que preocuparos de nada, Excelencia.


    Claro que no. La nobleza no tenía que preocuparse por algo tan prosaico como el dinero. Sin embargo, se había llevado gran parte de las muestras de la pobre muchacha y tendría que comprar seda, encaje y cintas para confeccionar el pedido. Como se trataba de la duquesa de Bellston, todo podría conseguirse a crédito mientras la falsa madame Giselle encontrara la manera de pagar a sus acreedores con aire aristocrático. Su marido, quien tanto había ansiado ese guardarropa, mandaría algo de dinero a la muchacha cuando le viniera bien. Hasta entonces, ella tendría que apañarse como pudiera.


    Penny buscó en su bolso de mano, sacó unos billetes doblados y contó unos cuantos.


    —Toma. Esto debería bastar para pagar lo que necesitas. Puedes mandar el saldo a mi banco para que te lo paguen inmediatamente. No dudes en ponerte en contacto conmigo si necesitas más. Si tengo que hacer esto, quiero hacerlo bien y que no te cueste nada.


    Vio el alivio reflejado en el rostro de la modista y su sonrisa de oreja a oreja.


    


    


    


    Cuando el carruaje volvió, Jem vio el montón de cajas, la miró con recelo y ordenó a un sirviente que subiera las cajas y las atara bien.


    —Ahora que sois «Excelencia», ¿voy a tener que ir todo el rato dos pasos por detrás cargando vuestras ropas?


    —Si hace que te sientas mejor, Jem, tómalo como una obra de caridad, como mi hermano siempre quiso que hiciera, o, quizá, como una inversión en un pequeño negocio.


    Jem miró las cajas con escepticismo.


    —Al menos, los vestidos pesan menos que los libros.


    —Entonces, no tienes motivo de queja.


    


    


    


    Se había puesto unos de sus vestidos nuevos para volver a casa. Era uno sencillo de muselina rosa muy clara, con una chaqueta hasta la cintura de un rosa algo más oscuro. El sombrero a juego era extraordinariamente absurdo. Tenía la parte de atrás con pliegues y una cascada de cintas, pero le pareció que entonaba con el vestido y no le dio más vueltas.


    Al subir los escalones hacia su casa, el hombre que había en la puerta la reconoció, sonrió y se inclinó. Perfecto. La transformación debía de ser impresionante y Adam quedaría complacido. Además, también quedaría admirado por su manera de organizar el baile con un esfuerzo mínimo.


    Entonces, se acordó de que la deba igual lo que pensara Adam. Todo lo que había hecho estaba dirigido a engañar a la sociedad y que se creyera la farsa de su matrimonio y a crear un frente unido para su amante desechada, Clarissa.


    Si la había desechado de verdad. Era muy posible que hubiera aparecido en medio de un percance provisional y que todo volviera por su despreciable cauce en cualquier momento. Si se preocupaba demasiado por la opinión de su marido, lo pasaría muy mal cuando él volviera con ella.


    Se endureció el corazón, cruzó el recibidor y entró en el despacho de su marido sin llamar.


    No estaba solo. Lord Timothy también estaba allí. Habían estado enfrascados en una conversación, pero la interrumpieron cuando entró.


    —Ya he vuelto. Como diría madame Giselle: «C’est fini».


    Los hombres la miraron mientras se quitaba el sombrero y lo dejaba en el escritorio de su marido. Rebuscó en su bolso de mano y sacó los papeles.


    —Ésta es la lista de los invitados al baile. Puedes añadir al final de la lista los nombres que se me hayan olvidado. Sólo tienes que elegir la fecha. Conoces tus actividades sociales mejor que yo. Por mi parte, voy a estudiar todas las noches durante el futuro más inmediato. Lo que significa que sea cual sea la noche que elijas para el baile, me vendrá igual de mal. Cuando lo hayas decidido, manda la maldita lista a la imprenta tú mismo. Si no sabes a dónde quiero que la mandes, te lo diré con toda claridad —miró a su marido con cierto aire de superioridad, como haría una auténtica dama de la alta sociedad—. ¿Os complace, Excelencia?


    Su marido la miró fijamente y sin salir de su asombro. Lord Timothy le sonrió con admiración sincera e intervino.


    —Sí, creo que sí.


    —Muy bien. Entonces, me retiraré con mi vestido ligeramente rosa a mi sala de estar increíblemente rosa, reposaré los pies en un almohadón y leeré novelas góticas. No quiero que se me moleste.


    Se dio la vuelta para volver a cruzar el recibidor y Tim se apresuró a abrirle la puerta. Antes de que volviera a cerrarla, ella oyó algo en el despacho, algo que le pareció un gruñido.



    


    

    




    

  


  



  
    Doce

  


  
    


    


    Adam, con la puerta de su despacho abierta, clavó la mirada en la puerta cerrada al otro lado del recibidor. El silencio de la habitación era como un muro que le impedía la entrada. Ella le había dirigido la palabra lo estrictamente necesario, comió en su habitación y rechazó cortésmente cualquier visita. Había conseguido la situación matrimonial que habían acordado; había conseguido la soledad absoluta y le había concedido plena libertad a él. Podía hacer lo que quisiera. Su vida no había cambiado nada en comparación a la que llevaba antes de casarse, con la excepción de que podía disponer de casi todo el dinero que quisiera.


    ¿Por qué le parecía tan enojoso? Quizá, porque se había cansado de esa vida y había estado dispuesto a zanjarla por cualquier medio posible. Estaba harto de ser, alternativamente, el ingenioso, el amante o el bufón de una serie de amigos falsos. No soportaba tener que esquivar las insistentes atenciones de Clarissa, quien se negaba a aceptar que lamentaba y aborrecía la aventura que habían tenido. Además, Tim seguía a su lado como un amigo y consejero de verdad. Había elegido representar el papel de erudito distraído que estaba más interesado en sus libros y en su invernadero que en las personas que lo rodeaban. Fingió no saber lo que había pasado entre su esposa y él hasta que dejó caer algún comentario para demostrar que sabía exactamente lo ocurrido y que le decepcionaba, pero no le sorprendía especialmente.


    Él había esperado que la aparición de Penelope en su vida hubiese significado un cambio duradero. Tenía virtudes que no tenía casi ninguna mujer de su círculo; era delicada y sincera y tenía una cabeza preparada para cosas más profundas que la última moda. Además, durante un tiempo, pareció respetarlo. Debía de parecer muy distinto en el Times que en la realidad. Si bien ella aseguraba que respetaba a Bellston el político, había tardado una semana en despreciar a Bellston el hombre tanto como él se despreciaba a sí mismo.


    Entró un sirviente con una tarjeta en una bandeja de plata. Era Hector Winthorpe. Le tranquilizó comprobar que la tarjeta estaba impecablemente impresa porque había encargado las invitaciones al baile en la tienda de Winthorpe. Además, había añadido, a regañadientes, el nombre Hector al final de la lista como gesto de buena voluntad. No encajaba, pero ¿qué podía hacer? Hector era de la familia y los dos tenían que acostumbrarse. Sin embargo, ¿podía saberse para qué había ido a su casa en ese momento?


    Adam dio permiso al sirviente y, casi al instante, Hector entró en la habitación sin inclinar la cabeza y se quedó de pie muy cerca del escritorio, con la intención de intimidarlo. Adam reaccionó con su expresión más gélida.


    —Si estás buscando a tu hermana, está al otro lado del recibidor, pero no te servirá de nada intentarlo porque no recibe visitas cuando está trabajando.


    —Compruebo que no tenéis más suerte de la que tuve yo cuando está encerrada en la biblioteca. Sin embargo, no he venido por ella. Me gustaría hablar con vos.


    —Entonces, adelante.


    —Se trata de esto, Excelencia.


    No dijo el título con respeto ni servilismo y dejó airadamente la invitación al baile sobre el escritorio.


    —Habría bastado con una excusa por escrito.


    —¿Excusa? Sois vos quien debería excusarse.


    Adam lo miró con enojo y curiosidad a la vez.


    —¿Por qué debería excusarme exactamente, Hector? ¿Por casarme con tu hermana? Por muy sorprendente que parezca, lamento muy pocas cosas en lo referente a tu hermana.


    Hector resopló con un gesto de censura.


    —Porque os ha concedido todo lo que queréis, supongo. Además, como su felicidad no os importa nada, tampoco tenéis ningún remordimiento. Si sintierais algo por ella, no habríais hecho algo así.


    Adam miró fijamente la invitación sin entender nada.


    —No consigo comprender qué tiene de particular organizar una pequeña reunión para celebrar nuestra boda.


    —¿Pequeña? —Hector sacudió la cabeza—. Quizá lo sea para vos. Sin embargo, para mi hermana cualquier reunión de más de dos personas es una multitud considerable.


    —Eso es absurdo, Hector. No he notado ningún inconveniente.


    Era mentira, pero no estaba dispuesto a darle la razón tan fácilmente. Hector volvió a resoplar.


    —Si no habéis notado ningún inconveniente, es porque mi hermana es orgullosa y no quiere reconocerlos. ¿No os parece raro que no quiera nada de vos aparte de la oportunidad de encerrase en su despacho y leer?


    —No demasiado —volvió a mentir él.


    —¿Tampoco os parece raro que una discusión por algo tan sencillo como un libro la lleve al extremo de casarse con un completo desconocido?


    No podía decir nada que pudiera disimular la situación y, evidentemente, tampoco podía decirle la verdad, que dejaría en mal lugar a la hermana de ese hombre y a sí mismo.


    —Hasta el momento, no ha resultado ser un problema —devolvió la conversación a su origen—. ¿Crees que hizo una mala elección? — preguntó para que se disculpara.


    —Sí, si queréis exponerla a alguna broma de mal gusto de vuestros amigos.


    —¿Cómo te atreves?


    Hector no se amilanó.


    —Cuando os llevó a nuestra casa, ya era demasiado tarde para que me contestarais a esta pregunta, pero ¿cuáles son vuestras intenciones respecto a mi hermana si no queréis que sea el objeto de vuestras bromas?


    Adam sonrió con amargura.


    —No quiero dilapidar su fortuna como hacías tú. La mantenías soltera y controlada por ti para poder meter su dinero en tu empresa.


    Había dado en el blanco y vio la rabia reflejada en los ojos de Hector.


    —No me enorgullece que la empresa pase por dificultades. Efectivamente, tomé prestado su dinero sin pedírselo. Hice mal, desde luego, pero no tuve que mantenerla soltera para disponer de su fortuna. Ella se ocupó de asustar a cualquier posible pretendiente cuando se presentó en sociedad. Su aislamiento consiguiente también fue obra suya. Últimamente, estaba fuera de control y cuando intenté encauzarla, ella se enfureció y se marchó a Escocia. Al parecer, buscaba a cualquier necio que la aceptara… y os encontró a vos.


    Hector dijo lo último como si su hermana no hubiese contraído matrimonio, sino una enfermedad tropical. Adam decidió no morder el anzuelo y enfadarse.


    —Naturalmente, puede ser impetuosa, pero no sé qué tiene de grave su comportamiento para que la criticaras o le negaras un simple libro. Hiciste mal, como al robarle el dinero.


    —¿Qué sabéis de su vida social antes de que se casara con vos?


    Adam intentó pensar en algo que diera a entender que participaba activamente en su propio matrimonio, que se había tomado tiempo para llegar a conocer a su esposa.


    —Nada. Aparte los motivos para casarse y que estaba interesada en traducir a los clásicos, no me ha contado nada en absoluto.


    —¿No os pareció raro que no la visitara nadie para felicitarla por su matrimonio?


    No se lo había planteado, pero, efectivamente, alguien debería haber pasado por la casa. Si hubiese sido otra mujer, sus amigos habrían desfilado por allí para conocer al noble y deleitarse al sentir lo que les rozaba de la ascensión social de Penny.


    —Pensé que quizá los hubiese desechado como indignos. Ahora que es duquesa…


    No consiguió acabar la frase. No había pensado tal cosa. Era imposible imaginarse que Penny, a quien no le importaba su título ni el de nadie, pudiese ser tan despiadada con sus amigos.


    Hector no dijo nada para que la verdad cayera por su propio peso. Entonces, confirmó la sospecha de Adam.


    —No ha recibido visitas porque nadie la ha echado de menos. Nadie ha mostrado preocupación por su ausencia ni quiere desearle buena suerte. No tiene amigos, Excelencia, ni uno.


    —Es raro —Adam no pudo evitar decirlo porque lo era—. No hay nada en ella que lo indique ni se queja de su soledad. Tampoco hay ningún motivo para que la gente eluda su compañía.


    —Eso es porque ella ha sido más efectiva al eludir la compañía de los demás. Su comportamiento en público es, en el mejor de los casos, excéntrico y, en el peor, fastidioso. Cuando nuestro padre intentó presentarla en sociedad, hizo un ridículo tal que antes de que terminara la temporada ella se había acostado y se negaba incluso a bajar a tomar el té. Esperamos que se tranquilizara con el tiempo, pero al año siguiente estaba más afianzada que antes. Las reuniones pequeñas la ponían nerviosa y los grupos grandes casi la paralizaban de miedo —Hector miró a Adam con recelo—. Siguió así hasta que se marchó a Escocia por un arrebato y volvió con vos. Cuando lleguéis a conocerla, os daréis cuenta de que no hay fortuna que compense las deficiencias mentales —esbozó una sonrisa inhumana—. ¿Acaso afirmáis sentir un súbito y profundo cariño por ella que os ha hecho aceptarla incondicionalmente?


    Una vez más, Adam se encontró atrapado entre la verdad y las apariencias.


    —Puedo afirmar con toda sinceridad que no sabía nada de su fortuna cuando me casé con ella. En cuanto a mi profundo e incondicional cariño hacia ella… —las palabras se le atoraron en la garganta—…nunca me oiréis afirmar otra cosa, ni en público ni en privado.


    Hector sonrió y asintió con la cabeza.


    —Propio de un político. No es mentira, pero tampoco dice nada de lo que pasó realmente.


    Adam lo miró fijamente y no replicó.


    —Muy bien —Hector dio un golpecito con la invitación en la mesa—. No lo explicaréis, pero, como político, tenéis que saber las consecuencias de su comportamiento en vos. Podría ser preferible que tomarais medidas antes de que ella se ponga en evidencia, cosa que hará, y os salpique con el escándalo.


    —Tomar medidas —Adam también resopló—. ¿Qué crees exactamente que tengo que hacer?


    Hector sonrió.


    —Es posible que os parezca tarde para pedir la anulación, pero no puede esperarse que sigáis casado cuando uno de los cónyuges adolece de algún tipo de inestabilidad mental. Al fin y al cabo, hay que pensar en los hijos.


    —¿Si la… repudio?


    —Yo la recogeré y me ocuparé de que tenga todo lo que necesite.


    —Me imagino que también te ocuparás de su dinero —Adam hizo un gesto como si se lavara las manos—. Tienes razón, Winthorpe. Empieza a preocuparme cómo sería un hijo fruto de esta unión. ¿Te imaginas que mi heredero se pareciese a ti? Si ése no es un motivo para no tener hijos, no se me ocurre otro mejor. En cuanto a los bailes o recepciones que mi esposa y yo queramos celebrar, son cuestiones nuestras y que no te incumben lo más mínimo.


    Sin embargo, ya no tenía tanta confianza en sí mismo como antes. Hector levantó las manos.


    —Muy bien. Pesará sobre vuestra conciencia si la pobre muchacha cae sobre la pista de baile por un ataque de nervios. No digáis que no os avisé. Ella fue quien quiso casarse, pero vos seréis el responsable de las consecuencias.


    Recogió el sombrero y se marchó de la casa.


    Adam miró al otro lado del recibidor y sintió una oleada protectora hacia la mujer que estaba detrás de la puerta cerrada. Su hermano era más repulsivo de lo que se había imaginado y comprendió que ella hubiera preferido arriesgarse con un desconocido que pasar un momento más con él.


    Naturalmente, su acusación era un ardid para recuperar el control de su fortuna. Sin embargo, ¿qué pasaría si su esposa temiera la compañía tanto como afirmaba su hermano? Eso explicaría en gran medida su comportamiento desde que se casaron. Ella, evidentemente, era más feliz sola con sus libros y sería muy injusto que él esperara que fuera la anfitriona de sus amigos. Injusto, pero necesario. La gente comentaría, claro. No había forma de pararlo cuando Clarissa estaba fomentándolo. Cuanto más tiempo pasase ella oculta por sus estudios, más alto clamarían las voces y más despiadadas serían las conjeturas. Recibir una noche haría mucho para acallar las habladurías.


    Sin embargo, la imagen de ella paralizada por el terror ante cientos de invitados, sólo empeoraría las cosas. Hector tenía razón en eso. Tenía que evitarlo costara lo que costase.


    Se levantó, cruzó el recibidor, llamó a la puerta y entró antes de que ella lo rechazara.


    Estaba sentada en una silla delante de un escritorio diminuto que había en un rincón. Llevaba un vestido azul claro que debía de ser uno de los que él le obligó a comprarse. Creyó que no le serviría de nada decirle que el color y el modelo le favorecían, aunque fuese verdad. Estaba preciosa a la luz de la mañana y rodeada de libros.


    Ella dejó el libro que estaba leyendo, se subió las gafas y lo miró con indiferencia.


    —¿Puedo ayudarte en algo?


    ¿Cómo podía plantearle la pregunta?


    —Me preguntaba si los preparativos del baile van por buen camino.


    Ella asintió con la cabeza y él notó la tensión en el aire cuando ella se puso muy tiesa.


    —Tan bueno como podía esperarse. Se han mandado las invitaciones y las contestaciones están llegando. Se ha limpiado el salón y se ha encargado la comida.


    —He pensado… que, quizá, podía cancelarse si estaba dando demasiado trabajo.


    Ella lo miraba como si hubiera perdido el juicio.


    —Después del trabajo de elegir la comida, decorar el salón y mandar las invitaciones, ¿quieres que dedique más tiempo todavía a mandar unas excusas?


    —No. La verdad, yo…


    —Si crees que a estas alturas puede detenerse lo que quisiste poner en marcha, estás completamente loco.


    Él cerró los ojos y tomó aliento para mantener la calma independientemente de lo que pudiera pasar.


    —No quiero darte más trabajo ni distraerte de tus estudios. Juro que nunca fue mi intención. Mi decisión de celebrar un baile fue precipitada y no tuve en cuenta tus sentimientos, ni tus necesidades. Me duele mucho que te enteraras por otra persona porque, además, dejó en evidencia mi desidia al no acudir a ti inmediatamente para explicártelo.


    —Disculpas aceptadas.


    Ella volvió a sus libros como si quisiera despedirlo.


    —Tu hermano acaba de estar en mi despacho.


    Eso hizo que levantara la cabeza y lo mirara con asombro.


    —¿Qué quería?


    —Vino para arrojarme la invitación a la cara y decirme que no estabas preparada para asistir a un acto así y mucho menos ser su anfitriona. Además, que yo era inhumano por obligarte a hacerlo.


    Ella se rió con poco convencimiento y menos alegría.


    —Lamento mucho no haber estado allí para darle las gracias. Su confianza en mi equilibrio emocional siempre ha sido muy importante para mí.


    —¿Qué pasó cuando te presentaste en sociedad para que tenga ese concepto?


    —Nada, de verdad.


    —No te creo.


    —Era una niña necia…


    Él entró en la habitación y se acercó a ella sin darse cuenta.


    —Quizá fueses impetuosa, pero no te imagino necia. Cuéntamelo y nunca volveremos a hablar de eso.


    —Muy bien —ella suspiró—. Te contaré la verdad sobre mi presentación en sociedad y así te darás cuenta de que te has casado con una boba. Siempre me he sentido más cómoda entre libros que entre personas, pero mi padre admiraba mi capacidad de estudio y nunca me animó para que me mezclara con los de mi edad. A los diecisiete años, cuando quiso presentarme en sociedad, los inconvenientes de su estrategia salieron a la luz.


    Adam acercó una silla, se sentó a su lado y asintió vehementemente con la cabeza.


    —Mi madre había fallecido hacia tiempo y mi padre y mi hermano podían hacer poca cosa para preparar mi presentación. Mi padre contrató una señorita de compañía, pero era una solterona de cincuenta años. No sabía gran cosa de moda y nada sobre cómo se comportaban las jóvenes, aparte de que había que impedirles que se comportaran como se comportaban. Me aterraba y creo que aumentó los problemas en vez de disminuirlos.


    Ella hizo una pausa y él temió que fuese a dejar la historia en ese punto.


    —Entonces, ¿te presentaste en sociedad y nadie te pretendió o no encontraste a nadie que te conviniera?


    —Me temo que ninguna de las dos cosas. Cualquier joven con una dote como la mía despertaba interés. Mi padre se deshizo de los cazafortunas y estimuló a los demás. Al final de verano, había un joven que parecía adecuado. Era un lord sin una fortuna especial, pero parecía sentir un cariño sincero por mí —ella lo miró con perplejidad—. Cuando estaba con él, me parecía muy fácil comportarme como las demás chicas. La multitud no me abrumaba. Empecé a esperar los bailes y las fiestas con ganas, no con pavor. Además, me divertía bastante bailar…


    Volvió a quedarse en silencio. Había estado enamorada y Adam sintió una punzada de añoranza porque su esposa había sido feliz antes de conocerlo.


    Ella volvió al presente y le sonrió radiante y forzadamente.


    —Entonces, oí que mi amado le decía a otra chica, a la que consideraba mi amiga, que si bien amaba a esa chica por encima de todas las cosas, se casaría conmigo por mi dinero. Ahí acabó todo. Una chica sensata lo habría pasado por alto y habría seguido con una unión que habría sido completamente aceptable o habría roto y habría vuelto a intentarlo en la temporada siguiente. Sin embargo, yo, no. Fui hasta la pareja y les dije, a ellos y a quien pudiera oírlo, que tenían dos caras, como Jano, por desmentir a sus corazones con sus actos y que prefería morirme antes que unirme a un hombre que solo fingía amarme por mi dinero. Entonces, di media vuelta, me marché y no acepté ninguna invitación más. Mi penitencia por lo que hice fue insoportable. Yo sólo esperaba encontrar a alguien que me quisiera por ser yo misma. ¿Era mucho pedir? Sin embargo, mi hermano me aseguró que había humillado a la familia. Nadie me aceptaría por haberme puesto en ridículo —ella sonrió con melancolía—. Lo único que no debería haber hecho, para alcanzar mis objetivos, era comportarme de aquella manera. Siento decirlo, pero es muy típico de mí.


    Adam sintió que la ira le bullía por dentro y quiso encontrar al hombre que había sido tan desalmado con ella para darle su merecido. Luego, iría a visitar a Hector y le daría una ración de lo mismo.


    —Naturalmente, puedes comprobar que he aprendido la lección —siguió ella levantando la barbilla—. No esperaba esa necedad cuando me casé contigo. Si tenemos que celebrar un baile y ser corteses con tus amigos, lo haremos siempre que no tengamos que fingir que entre nosotros hay algo más de lo que hay.


    Ella bajó la mirada y a él le pareció, por un instante, que había visto unas lágrimas brillar en sus ojos, pero también pudo ser el reflejo de la luz en sus gafas.


    Instintivamente, le tomó la mano y se la estrechó hasta que ella volvió a mirarlo.


    —Me echaría atrás si pudiera. Tiraría las invitaciones al fuego antes de mandarlas. Tienes que saber que no quiero obligarte a hacer nada que te traiga recuerdos desagradables. Nunca quise que te sintieras incómoda o infeliz. Además, si puedo hacer algo para ayudar…


    Quizá hubiese parecido demasiado serio y ella dudó de su sinceridad porque lo miró con un rostro inexpresivo y cauteloso.


    —Adam, de verdad, has hecho más que suficiente. Déjalo como está.


    Sin embargo, no quería dejarlo como estaba, quería arreglarlo.


    —El baile se celebrará, no puede cancelarse. Sin embargo, haré algo por ti a cambio.


    Ella lo miraba como si lo único que quisiera fuera que la dejase en paz. ¿Qué podía hacer él? No podía prometerle que la llevaría de compras. Ella ya había dejado muy claro lo que le parecía eso cuando la obligó la primera vez. Además, si hubiese cambiado de opinión y le gustase, podía comprar lo que quisiera por sus medios. Entonces, se le ocurrió algo.


    —En el baile comunicaremos que es nuestra despedida de la sociedad durante un tiempo. Estaremos reparando nuestra casa de campo. Allí podrás disfrutar de toda la soledad que quieras. ¡Está en Gales! Es una zona preciosa y donde tengo mi corazón, pero también está muy lejos de la sociedad londinense. Podemos mandar tus libros por delante para que te reciban en la biblioteca cuando lleguemos. Entre la casa y el terreno, hay tanto espacio que puedes pasarte días sin ver un alma. Silencio sepulcral y la única compañía de tus libros durante el tiempo que quieras.


    Los ojos de Penny brillaron ante el sonido de la palabra «biblioteca» y pareció tranquilizarse un poco.


    —Entonces, ¿será nuestra única recepción?


    —Durante bastante tiempo. No volveré a precipitarme en público son consultártelo antes.


    —¿Y podremos marcharnos al día siguiente?


    Parecía mucho más emocionada por la idea de irse al campo que por suspender el baile.


    —Sí, si quieres —él sonrió—. Veremos si lo prefieres a Londres. Sin embargo, te aviso de que Felkirk es aterradoramente aburrido. No hay nada que hacer salvo sentarse delante de la chimenea y leer un libro.


    Ella estaba sonriéndole sinceramente.


    —Nada salvo leer. La verdad, Excelencia, estáis poniéndolo muy negro.


    —No estarías tan entusiasmada si te hablara de los agujeros en el tejado. Todavía no se han terminado las reparaciones. Sin embargo, la biblioteca está a salvo y seca… y los dormitorios.


    Ella se sonrojó repentinamente.


    —Me alegro de saberlo —dijo ella para disimular su apuro—. Entonces, ¿los daños se limitan a partes poco importantes de la casa?


    —En realidad, fue al salón de baile —contestó él sintiéndose incómodo—. Cuando me marché, estaba inutilizable.


    A ella se le pasó el sonrojo y dejó escapar una risita.


    —No sabéis cuánto lo lamento, Excelencia.


    —Me lo imaginaba. Te dejaré que trabajes, pero ¿me avisarás si necesitas ayuda para el acontecimiento que se avecina? —Naturalmente —contestó ella con una sonrisa. —Estoy al otro lado del recibidor —le recordó él.


    —Lo sé.


    Lo había perdonado, al menos, por el momento.


    Se dio la vuelta para marcharse y, perplejo, se fijó en la figurita de porcelana que, de cara a la pared, ocupaba un espacio muy valioso en la estantería que su esposa dedicaba a los libros.


    Sacudió la cabeza por el descuido del servicio y le dio la vuelta para que mirara hacia la habitación.


    —Mandaré a alguien para que se la lleve si te molesta.


    —No te preocupes, he llegado a acostumbrarme a ella.
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    La noche del baile llegó por fin y Adam esperó que su esposa no estuviera demasiado agobiada ante la perspectiva. Él tenía temple suficiente por los dos. Clarissa acudiría, naturalmente. Se peinó con más energía de la necesaria. Era inevitable volver a verse con ella. No podía celebrar un festejo e invitar a su amigo sin invitarla a ella. No podía hacer nada respecto a Clarissa sin apartar a Tim de su círculo social, algo que no quería hacer. Eran amigos desde la infancia. El desdichado matrimonio de Tim con esa arpía y su reprochable actuación con ella no habían cambiado nada, aunque casi deseaba que lo hubieran cambiado. Todo habría sido mucho más fácil si Tim lo hubiera retado y lo hubiera humillado en público o, al menos, lo hubiera matado de una estocada. Sin embargo, ese barniz de corrección cuando se encontraban en algún acto social era una tortura mucho más difícil de soportar. Esperó que la presencia de Penny y él éxito de la velada enfriaran la mirada de Clarissa.


    Una sombra se proyectó sobre la mesa y oyó que alguien se aclaraba la garganta. Miró al espejo y vio el reflejo de su esposa que estaba en la puerta que conectaba las habitaciones.


    No se dio cuenta de que había contenido el aliento hasta que lo soltó con un suspiro largo y lento. Era su esposa, sin duda, pero transformada. El vestido era verde claro y con el pelo rubio y la piel tan blanca, ella parecía casi transparente. Cuando se acercó, creyó estar viendo un espectro, un fantasma que habitaba en esa casa desde mucho antes de que él llegara.


    Entonces, la luz de su quinqué alcanzó el vestido, la seda cambió a un tono plateado y verde otra vez y las lentejuelas resplandecieron en los pliegues que caían desde los hombros hasta el suelo.


    Hasta las gafas, que tan inadecuadas y poco femeninas le parecieron cuando la conoció, completaban la imagen porque reflejaban la luz y hacían que sus ojos brillaran como estrellas.


    Sus amigos no dirían que era una belleza, naturalmente. No se parecía a las demás mujeres que merecían ese calificativo, pero, de repente, le dio igual lo que dijeran sus amigos. Sólo le importó lo que sabía de corazón que era verdad: tenía el aspecto que tenía que tener. Además, una vez que la había alejado de ese mundo mágico en el que había habitado, sentía un deseo incontenible de protegerla del mundo inhóspito que los rodeaba.


    Llegó a su lado y ladeó la cabeza.


    —¿Te parece bien?


    —Muy bien —contestó él con una sonrisa—. Estás preciosa.


    —Y tú eres un mentiroso.


    Él, sin embargo, captó al leve rubor en sus mejillas cuando lo dijo.


    —De eso nada. Es un vestido muy poco corriente. Me parece ligeramente griego, recuerda a la Penelope de la leyenda. Por lo tanto, muy adecuado para ti. ¿Estás preparada para recibir a nuestros invitados?


    —Sí…


    —Ahora, tú eres la mentirosa.


    —Estoy todo lo preparada que puedo llegar a estar.


    —No del todo. Falta algo. Quería haberlo solucionado antes, pero se me había olvidado.


    Adam sacó un estuche que había guardado en el cajón de su cómoda.


    —Me parece que, con las prisas por casarnos, nos olvidamos de algo. No tienes anillo.


    —Tampoco hace falta.


    —Siento discrepar. Un matrimonio no es un matrimonio sin un anillo. Aunque los abogados y en el banco no dijeron nada, mis amigos han tenido que darse cuenta.


    —No te acuerdas, ¿verdad? —preguntó ella con un suspiro—. Me diste un anillo en Gretna. Lo llevo de vez en cuando para que me dé suerte —sacó el clavo de la herradura doblado de entre los pliegues de la falda y se lo puso en el dedo—. Aunque no sé si necesitaré toda la herradura para que me dé suerte.


    Él lo miró con espanto.


    —Quítatelo inmediatamente.


    —No había pensado llevarlo, si eso te preocupa, pesa mucho y es incómodo.


    Él le mostró la mano abierta.


    —Déjalo ahí ahora mismo. Me desharé de él.


    Ella se lo agarró posesivamente.


    —No harás tal cosa.


    —Es escoria. No, es peor que eso. Es una cosa, un objeto, abominable.


    —Es un regalo —replicó ella—. Es mío. No puedes regalármelo y luego quitármelo.


    —No sabía lo que estaba haciendo. Estaba demasiado borracho. Si hubiese estado sobrio, nunca habría permitido que te lo quedaras.


    —No se trata de eso —insistió ella—. Es un símbolo de nuestro… —ella buscó la palabra exacta para describir lo que pasó en Escocia— …de nuestro contrato.


    —Pero no quiero que mis amigos piensen que formalicé un sacramento con un clavo doblado. Ahora que estamos en Londres, puedo darte el anillo que te mereces.


    —No hace falta —repitió ella con un suspiro.


    —Yo creo que sí.


    —Entonces, muy bien, adelante.


    Otro ejemplo de que su esposa no se parecía a ninguna mujer de Londres. Según su experiencia, una mujer normal habría estado ansiosa de que abriera el estuche y fuera de sí por la emoción mientras sacaba el anillo. Era un anillo ancho, trabajado en oro y repleto de diamantes y zafiros.


    —Dame la mano.


    Ella la tendió y él le puso el anillo. Le pareció ridículo entre sus dedos blancos y delgados, como si hubiera salido de la mano de otra persona y hubiese acabado en el único sitio donde había encontrado acomodo.


    —Me retracto de lo que dije antes —Penny sacudió la cabeza—. En comparación, el clavo es ligero. No me queda bien.


    —Mañana podemos ir a la joyería para que te lo adapten.


    —No lo entiendes. El tamaño es correcto, pero no me sienta bien.


    —Era de mi madre y antes, de mi abuela.


    —Quizá me sentara bien si fuese tu madre, pero soy tu esposa y no me sienta bien—replicó ella tajantemente.


    —Eres mi esposa, pero también eres la duquesa de Bellston y la duquesa lleva el anillo con los colores de la familia, el zafiro y el oro.


    —Mi madre era feliz con un sencillo anillo de oro.


    —Tu madre no era una duquesa.


    —Cuando tu madre trabajaba, ¿se lo quitaba o se lo dejaba puesto? Me espantaría estropearlo.


    —¿Trabajar?


    —Trabajar —repitió ella con firmeza.


    —Mi madre no trabajaba.


    —Sin embargo, si recuerdas nuestro acuerdo, yo sí trabajo —Penny se quitó el anillo y se lo devolvió—. Mi trabajo no es muy arduo, pero un anillo tan grande puede engancharse con los papeles y podría estropearse si derramo tinta. No es una elección muy práctica.


    —Nunca se tuvo en cuenta que fuese práctico —reconoció él.


    —Yo, sí. Soy una mujer muy práctica.


    —Ya lo veo.


    Ella miró al estuche, que era bastante grande para contener más de un anillo.


    —¿No hay otra alternativa que pueda servir?


    Él volvió a abrir el estuche y se lo mostró.


    —Es una selección de las joyas que hay en Londres. Creo que hay más en Bellston.


    Ella descartó el sencillo anillo de oro que vio porque le pareció demasiada poca cosa incluso para la duquesa más práctica y eligió una piedra de la luna montada en plata. Era, con gran diferencia, la pieza menos valiosa del estuche y no se parecía nada a las demás. Penny se preguntó por qué la habría tenido su madre. Pasó el dedo por la piedra convexa, muy pulida y lisa, pero que no le molestaría para trabajar.


    —Elijo éste.


    —Plata.


    Él lo dijo como si fuese inferior, pero, en su momento, también habría podido decir lo mismo de ella si no hubiese tenido que aceptarla y se habría equivocado.


    —Al menos, no lo sentiré mucho si le hago algo. En los actos más protocolarios, llevaré el de tu madre, pero no esta noche.


    Se puso el anillo y la piedra brilló misteriosamente.


    —Ta sienta bien —reconoció él.


    —Me lo imaginaba. Además, es mejor que llevar el clavo, ¿no?


    Admiró el anillo en el dedo y sonrió. Él también sonrió.


    —Por un momento, me he temido que fueses a llevarlo para fastidiar.


    —No suelo hacer las cosas para fastidiar.


    Él se rió.


    —Bueno, quizá, algunas veces —ella también se rió—. De acuerdo, con frecuencia, pero esta noche colaboraré en todo si mañana me llevas a Gales.


    —Trato hecho —él le estrechó la mano—. Vamos a subir las escaleras para esperar a nuestros invitados.


    Quien hubiese elegido el piso superior para poner el salón de baile, no hizo la elección más práctica, pero Adam tenía que reconocer que los ventanales en los dos extremos permitían disfrutar de una vista de Londres impresionante. Notó que Penny se ponía tensa cuando llegó el primer invitado y pensó ofrecerle la última oportunidad para que volviera a su habitación y se ahorrara la velada. Sin embargo, vio su mirada decidida y decidió no hacerlo. Estaba dispuesta a aguantar aunque las reverencias, las inclinaciones y los corteses murmullos de «Excelencia» la incomodaban evidentemente.


    Apoyó una mano en su espalda para intentar transmitirle algo de confianza. Ella logró contener el ligero respingo que él notó cuando los dedos tocaron su piel e, incluso, se acercó un poco más a él para que la protegiera y respaldara. Sonrió porque le gustó darse cuenta de que, aparte de lo que sintiera, confiaba en él. También le gustó sentir su piel en contacto con la mano. Se movió y la mano le recorrió la espalda, que estaba fría, era suave y deliciosa de tocar. La piel entró en calor bajo su mano y se preguntó si el resto de su cuerpo tendría el mismo tacto. Si pasaba los dedos por debajo del pelo, ¿se apartaría asustada o se acercaría para permitirle que se tomara más confianzas?


    —Adam… Adam…


    Salió del ensimismamiento y se encontró a su esposa mirándolo perpleja, aunque desvió un poco la mirada para indicarle que había invitados.


    —Tim y Clarissa, me alegro de veros —sonrió a su amigo e hizo un gesto con la cabeza a la mujer que lo acompañaba—. Perdonadme, estaba pensando en otra cosa.


    Notó el nerviosismo de Penny y la atrajo un poco más hacia sí.


    A medida que avanzaron las presentaciones, volvió a pensar en lo mismo de antes. Habría podido concentrarse más si no tuviera el fugaz recuerdo de ella cambiándose en su cama. Se pareció mucho a una ninfa sorprendida de una pintura clásica. Hermosa en su desnudez y sin saber que estaban observándola. Él había mirado porque, aunque era su esposa, no había esperado volver a ver esa escena. Precisamente en ese momento, no podía quitarse la imagen de la cabeza. Si bien el objetivo de esa velada era demostrar a su círculo social que admiraba y respetaba a su esposa, tampoco iba a ir tras ella jadeando como un perro en celo. Bailaría un poco, bebería una copa de champán y se retiraría a la sala de juegos para serenar su cabeza con whisky y la tediosa conversación de sus amigos varones.


    


    


    


    Todo estaba saliendo bien, se recordó ella una y otra vez. Había sobrevivido a las presentaciones y no había habido incidentes, salvo el momento cuando Adam se comportó de una forma algo rara. Clarissa se sulfuró bastante porque Adam no le dedicó ningún halago, pero pareció como si él casi no se hubiese dado cuenta de su presencia. Eso le dio la esperanza de que lo peor quizá hubiese pasado y no volvería a ver a Clarissa después de esa noche.


    Miró alrededor, el gentío disfrutaba con los refrescos y el sencillo bufé, que era cualquier cosa menos sencillo.


    Había comida para un regimiento, si un regimiento fuera a alimentarse de langosta, esculturas de helado y cantidades ingentes de champán. La orquesta estaba afinando y el baile empezaría muy pronto. Adam, a su lado, también miraba alrededor.


    —Lo has hecho muy bien.


    —Gracias.


    —Entiendo que ha tenido que ser complicado para ti.


    —No ha sido para tanto —mintió ella.


    —Pronto habrá terminado —le susurró él con una sonrisa compasiva—. Cuanto antes empecemos a bailar, antes se marcharán.


    —¿Tenemos que bailar? ¿Puede saberse qué es eso?


    —Naturalmente. Es nuestro baile. Si no bailamos, nadie bailará.


    —Ah…


    Había estado tan convencida de que se pondría en evidencia con la organización del festejo o con las presentaciones que se había olvidado de que tendría más ocasiones de meter la pata.


    Él le tomó una mano y le rodeó la cintura con la otra.


    —Ya sé que va contra tu forma de ser, pero déjame que te lleve —le tranquilizó él.


    Ella recordó que no podía dar un respingo cuando él la tocara porque sería mucho más embarazoso demostrar que no estaba acostumbrada al contacto de sus manos. Él pareció no inmutarse mientras la conducía a la pista.


    —No tienes nada que temer. Aunque te tropieces, nadie se atreverá a comentarlo. Yo, naturalmente, no lo haré.


    Ella asintió con la cabeza para tranquilizarse.


    —¿Has bailado el vals alguna vez?


    Ella sólo consiguió mirarlo con espanto.


    —No importa. La música es preciosa y los pasos son muy fáciles de aprender. Tranquila, disfruta. Un, dos, tres. Un, dos, tres. ¿Lo ves? No es difícil.


    Tenía razón, era bastante fácil si se tenía una pareja que sabía lo que hacía. En eso, al menos, podía confiar en él para que la condujera bien y se dejó llevar. Dio vueltas con ella por la pista y sonreía como si estuviera disfrutando. Ella intentó poner la misma expresión. Quizá ése fuese el truco. Sólo tenía que actuar como si estuviera pasándoselo bien con la velada y la gente no la molestaría más.


    —Bailas muy bien —comentó él—. Aunque no puedo decir lo mismo como conversadora. No puedo callarte cuando estamos solos, ¿por qué no hablas ahora?


    —Toda esa gente… —susurró ella con impotencia.


    —Nuestro invitados —puntualizó él.


    —Tus invitados, quizá, pero yo no los conozco.


    —Acaban de presentarse. ¿Todavía te asustan?


    Ella asintió levísimamente con la cabeza. Él se rió y le apretó la mano.


    —No te asustas cuando tratas conmigo. Quizá te ayude recordar que soy la persona más importante que hay aquí.


    —Y la más modesta —añadió ella sin poder evitarlo.


    Él se rió y pasó por alto el sarcasmo.


    —En cualquier caso, se plegarán a mí y como yo pienso plegarme a ti, no tienes nada que temer.


    —¿Te plegarás a mí?


    —Si quieres, suspendemos el baile y los mando a todos a sus casas inmediatamente.


    —Por última vez: no. Eso sería mucho más embarazoso que estar delante de ellos como estoy, como un pato.


    —Efectivamente. Al menos, estás hablándome otra vez. Aunque estés mintiéndome. Tu silencio dócil era de lo más desconcertante. Además, no pareces un pato. Deja de preocuparte.


    —Somos el centro de atención.


    —Sí —él miró alrededor—, pero mirarnos sin hacer nada no puede ser muy interesante para ellos. Pronto encontrarán otra diversión. ¿Lo ves? La pista está empezando a llenarse de parejas y otras vuelven al bufé. Crisis superada. Ya no nos hacen caso. Mientras la música sea buena y haya vino, se divertirán solos y nosotros podremos disfrutar de la velada en paz.


    Era verdad. Lo peor había pasado. Si quería, podía fingir que era una invitada en su propia fiesta y dejar que el servicio se ocupara de los detalles.


    Mientras él la llevaba dando vueltas por el salón, se relajó al ver caras sonrientes y gente feliz. Sin embargo, allí estaba Clarissa, que la miraba con ojos asesinos. Él le dio la vuelta para que no siguiera viéndola y llegaron al extremo opuesto del salón cuando la música cesó. Cuando se separaron, la besó en la mano y ella notó que el placer se le reflejaba en la cara. Entonces, él se dio la vuelta para alejarse de ella.


    —¿Vas a dejarme sola? —preguntó ella sin poder disimular el pánico.


    —Nuestro cometido como anfitrión y anfitriona es entretener a los demás, no a nosotros mismos. Te aseguro que no tienes nada que temer. Sigue sonriendo, asiente con la cabeza y di «gracias por haber venido». Ya has hecho casi todo tu trabajo —él volvió a sonreír—. Además, te juro que cuando hayas hecho esto por mí, estaré a tu entera disposición.


    Ella se puso muy recta, levantó la barbilla y se preparó para hacer frente a toda esa horda que había invadido su casa.


    —Muy bien —él asintió con la cabeza—. Si me necesitas, estaré en la sala de juegos para ocultarme con los demás hombres casados. Señora, el salón es vuestro.


    Ella se sintió desorientada al verlo alejarse, como si los elementos le hubieran dado mil vueltas y se hubiera quedado sin un sitio seguro donde quedarse. Sin embargo, pudo admirar la soltura de su marido entre la multitud. Se paraba para charlar mientras se dirigía hacia la puerta, sonreía y asentía con la cabeza, escuchaba más que hablaba. Era un ejemplo magnífico para ella.


    ¿Qué podía temer de los invitados? No se parecía nada a su presentación en sociedad, cuando todas las mujeres competían entre sí y los hombres eran los trofeos. La carrera había terminado. Además, había ganado al primer premio sin proponérselo.


    Se acordó de lo desdichada que fue en aquellos bailes y de cuánto agradeció encontrar una cara amable o que una anfitriona le dirigiera una palabra de bienvenida o de ánimo.


    Entonces, echó una ojeada a los invitados y vio a la hija de un conde, de unos dieciséis años, emocionada porque era su primera invitación, pero aterrada porque no estaba saliendo bien. Se acercó a ella.


    —¿Disfrutas con la velada?


    La conversación no se pareció a nada que hubiera hecho antes. La chica se sentía intimidada por ella. La conversación estaba salpicada por tantas «Excelencias» y reverencias que tuvo que hacer un esfuerzo para no decirle a esa chica que no eran necesarias, que ella era un don nadie que se había encontrado con un título.


    Sonrió para sus adentros. Cuanto menos dijese de eso, mejor. Tenía el respaldo de la persona más importante del festejo y podía hacer lo que quisiera. Quería que las personas como esa chica que tenía delante fuesen felices. Hablaron un rato y luego la animó delicadamente para que conociera a un grupo de jóvenes de su edad. Hizo las presentaciones y cuando se marchó, la chica se dirigía hacia la pista de baile con un joven que parecía bastante impresionado.


    Después de ese éxito inicial, Penny se entregó al papel de anfitriona como si fuera una partida de ajedrez y los invitados las piezas. Penelope Winthorpe había sido una jugadora excelente y le encantaba la sensación de control cuando movía su ejército por el tablero. Aquello no era distinto. Esa noche podía mover alfiles y peones de verdad para que las piezas más débiles acabaran en la posición que más les beneficiaba. Si bien su marido podía tratar a las personas más de cerca, ella disfrutaba con las estrategias distantes y formar un conjunto armonioso.


    Quizá ése hubiese sido el problema. Nunca había tenido buenos resultados como invitada, pero eso no quería decir que no pudiera tenerlos como anfitriona.


    —Excelencia, ¿me concedéis un baile?


    Se dio la vuelta y se sorprendió al ver a su cuñado.


    —Naturalmente, Will.


    Balbució por la familiaridad y la confianza se esfumó. Él sonrió y ella lo miró con detenimiento para ver si encontraba algún retazo de doblez o desdén.


    —Penelope…


    Él le indicó la pista, pero como estaba clavada en el suelo, le tomó la mano y la llevó hasta la cabecera del grupo.


    Lo observó mientras bailaban y lo comparó con su hermano mayor. Era atractivo y se movía con elegancia y confianza en sí mismo, pero no tenía la superioridad natural de Adam. Cuando llegaron al final de la hilera y tuvieron que apartarse, él se acercó y le susurró al oído.


    —Te debo una disculpa.


    Ella lo miró sin decir nada.


    —Cuando me enteré de que mi hermano se había casado precipitadamente, le dije que pidiera la anulación. Estaba convencido de que los dos os arrepentiríais de la decisión.


    —No lo sabía —replicó ella sin acritud.


    —Creí que lo sabías —él sonrió—. Vi tu mirada cuando nos dejaste aquella noche. Lamento haberte hecho daño y haberme entrometido en algo que no era de mi incumbencia. Es que… —él sacudió la cabeza—…Adam siempre ha tenido una cabeza excepcional para lo política y no puedo reprocharle nada por su dedicación a Bellston, pero siempre ha sido algo irreflexivo en su vida personal. No piensa en lo que más le conviene para el futuro y parece que sólo ve lo que tiene delante.


    —No puedo reprochárselo —ella se encogió de hombros—. Yo también he actuado precipitadamente.


    —Bueno, es posible que vuestras tendencias hayan anulado la una a la otra. Parecéis una pareja estupenda.


    Ella miró con los ojos entrecerrados a su cuñado.


    —¿De verdad?


    —Eres exactamente lo que necesita mi hermano: una fuente de buenos consejos. Habla bien de ti y hacía mucho tiempo que no lo veía tan feliz.


    —¿De verdad? —preguntó ella otra vez intentando disimular el pasmo.


    —Sí. Está tranquilo, algo a lo que no me tiene acostumbrado alguien tan activo como Adam. Sin embargo, su actividad social lo acerca a personas que no le convienen mucho. En comparación con las necias que suelen rodearlo, eres un alivio inmenso para un hermano preocupado. Además, puedo aseguraros a ti y a tu familia, si eso les preocupa, que en mi hermano has encontrado un protector fiel y un amigo sincero. Me alegro de vuestra unión y os deseo todo lo mejor.


    —Gracias. Me alegro de saberlo.


    Impulsivamente, ella le agarró la mano y él se la apretó con una sonrisa.


    Penny buscó con la mirada a su marido, que estaba en el extremo opuesto de la habitación, y también le sonrió. Él le dirigió una mirada que no indicaba nada parecido al cariño que había descrito Will. Quizá, su cuñado se había equivocado.


    —Dejaré que te ocupes de los demás invitados —le dijo Will cuando terminó la música—. Creo que tendremos mucho tiempo para hablar en el futuro.


    Will se alejó y otro invitado la sacó a bailar y otro más, hasta que se excusó para comprobar las bebidas. Se encontró a Clarissa en el camino.


    —Penelope, cariño, qué fiesta tan encantadora.


    No había manera de cortarla por mucho que se lo mereciera. Penny esbozó una sonrisa completamente falsa.


    —Gracias.


    Quiso rodearla, pero Clarissa la agarró de las manos con un gesto que parecería amistoso para todo el mundo. Entonces, se acercó para susurrarle algo que los invitados considerarían una confidencia entre mujeres.


    —Sin embargo, si crees que va a aportar algo a tu posición en la sociedad, te equivocas.


    Penny hizo acopio de su valor recién adquirido.


    —Mi posición en la sociedad es sólida. Soy la duquesa de Bellston.


    —Es posible que lo seas de nombre, pero, en realidad, eres una tendera arribista. La gente sabe la verdad y no habla de otra cosa esta noche.


    Ella no había oído nada y había pasado por cada rincón del salón. Tenía que ser una mentira para herirla. Sin embargo, no podía estar segura.


    Entonces, se acordó de lo que le había dicho Will y movió la cabeza imitando a una persona a la que le importaba un comino lo que dijeran los demás.


    —Entonces, que hablen. Son unos groseros por murmurar en mi casa mientras se beben mi vino y se comen mi comida.


    —Se limitan a decir lo que ha dicho tu marido.


    ¿Acaso no era eso lo que más temía?


    Temía que él creyera que ella no estaba a su altura y lo temía porque tenía una base verdadera. Clarissa debía de haberlo adivinado o no lo habría dicho.


    Sin embargo, ya no podía hacer nada al respecto. Dirigió su mirada más gélida a Clarissa y no dijo nada.


    —Va a llevarte a Gales, ¿verdad? Me parece francamente bien. Tienes que terminar tu trabajo que es, sin duda, muy noble y de mucha trascendencia —siguió Clarissa con sarcasmo, como si los objetivos en la vida de Penny fueran una sandez—. Sin embargo, hagas lo que hagas, no creo que Adam vaya a quedarse allí, aislado contigo, si tiene otras alternativas más divertidas. Volverá a Londres o encontrará un motivo para irse a Bath o a cualquier otro sitio. En cuanto lo haga, sabrás que está volviendo conmigo. Era feliz antes de que aparecieras y es más feliz todavía ahora que dispone de tu dinero. Él nos lo ha dicho. Sólo necesita quitarte de en medio para poder gastarlo tranquilamente.


    Penny contuvo la reacción porque las últimas palabras le habían dolido como una bofetada.


    —Adam es feliz y yo soy feliz con Adam — siguió Clarissa—. Tú has prometido ser feliz con los libros y no tienes nada que aportar, aparte los ingresos periódicos de dinero.


    —¿Timothy también es feliz? —consiguió preguntar Penny.


    —¿Timothy? —preguntó a su vez Clarissa entre risas.


    —Sí, Timothy, tu marido.


    —Se alegra de que Adam haya vuelto porque son grandes amigos.


    —Además, tiene que ser muy ventajoso para ti compartir ese cariño por Adam. Son buenos camaradas, ¿verdad? Si vas a ser infiel, lo más útil es serlo con el mejor amigo de tu marido.


    —Sí —confirmó Clarissa sin inmutarse—. Es muy conveniente.


    —Hasta que te cacen y lo pagarás con creces, Clarissa. El escándalo será descomunal.


    —¿Cazarme? ¿Quién va a cazarme exactamente? Por Dios, Penelope, lo dices como si nos persiguiera una jauría. Qué gracioso.


    —Tu marido. Tienes que estar loca si crees que puedes seguir delante de sus narices y que no te descubra. Además, si crees que voy a consentir que arrastres mi nombre y el nombre de mi marido por el fango, estás más loca todavía. Es la primera y última advertencia que te hago. Aléjate de Adam o le contaré a Timothy lo que está pasando y él zanjará el asunto.


    Clarissa se rió y no se río con la risa delicada y cristalina de una dama, sino con una carcajada que le brotó de las entrañas.


    —¿Vas a contarle a mi marido lo que hay entre Adam y yo? Mi pobre niña cándida. No entiendes nada en absoluto, ¿verdad? Mi marido ya lo sabe.


    Penny sintió una náusea y le espantó la idea de vomitar en su propio salón de baile. Sería una escena cómica. Clarissa o cualquiera de las conocidas de su marido se habrían desmayado elegantemente.


    —Clarissa, vamos a bailar. Has monopolizado a nuestra anfitriona demasiado tiempo.


    Lord Timothy estaba detrás y ella rezó para que no hubiera oído todo lo que había dicho su esposa porque la situación ya era bastante atroz.


    —Pero estaba charlando amigablemente con Penny —replicó Clarissa en un tono muy almibarado.


    —Ya lo veo —el de Tim fue frío y cortante como el acero—. Tiene el aspecto de quien ha sufrido una de tus charlas. Está pálida y deprimida. Aparta tus zarpas de ella y acompáñame o te las quitaré yo —agarró a Clarissa de la muñeca.


    Clarissa se rió, se soltó y se dio la vuelta hacia la pista de baile.


    —Muy bien, Timothy, vamos a bailar. Siempre que no sea un vals. Estoy reservando los valses para alguien muy especial.


    Penny se quedó paralizada observándola y notó la mano de Tim en el hombro.


    —¿Te pasa algo?


    Él tenía la cara tan cerca que su mejilla le rozó el pelo.


    —Me ocuparé de que mi esposa vuelva pronto a casa y luego hablaremos. Hasta entonces, no te preocupes.


    Ella asintió con la cabeza y sin decir nada. Él se alejó un poco para seguir a su esposa.


    —Una fiesta maravillosa, Excelencia —le dijo lo suficientemente alto para que lo oyera todo el mundo—. Me lo paso muy bien siempre que vengo a Bellston.



    


    

    




    

  


  



  
    Catorce

  


  
    


    


    Penny cerró los ojos para concentrarse en los sonidos de la habitación y no en las caras de las personas. Había pensado que todo iba muy bien, pero ya le resultaba imposible distinguir los amigos de los enemigos. Cuando tenía diecisiete años, la falsedad y la burla a espaldas de los demás le sorprendían, pero ya había aprendido. Cuando miró alrededor con más detenimiento, captó en las expresiones forzadas de los amigos de su marido que no encajaba allí.


    Además, las miradas de recelo, envidia y desdén parecían surgir allí por donde Clarissa había pasado. Esa mujer podía esparcir la discordia como una abeja el polen.


    Malditos fuesen. Expulsaría a los invitados tal y como Adam le había dicho que podía hacer y nunca jamás volvería a someterse a una tortura parecida. Con el tiempo, Adam se olvidaría de ella porque era evidente que prefería estar en cualquier otro sitio. Si tanto le importaba que se disfrutara en su casa, habría estado a su lado cuando su amante la agredió.


    Se serenó. Acabar con el festejo sería peor. Si quedaba alguien que no estuviera hablando de ella, lo haría en cuanto lo hubiera echado y cerrado su casa con un portazo.


    Se retiraría. Era bochornoso retirarse cuando era la anfitriona, pero se encontraba… repentinamente indispuesta. Estaba enferma por la tensión de preparar el baile. La gente lo entendería. Algunos sabrían cuál era el motivo verdadero, pero no todos. Quizá pudiera conservar un mínimo de dignidad.


    Sólo tenía que encontrar a su marido y decirle que le correspondía, como anfitrión, levantarse de la mesa de naipes y atender a sus invitados porque ella no podía seguir un minuto más.


    Salió al recibidor y estaba a punto de entrar en la sala de juego cuando oyó las risas de los hombres. Sería incómodo invadir su privacidad, pero no podía hacer otra cosa. Al fin y al cabo, era su casa aunque tuviera que recordárselo constantemente. Se quedó delante de la puerta entreabierta, tomó aliento y olió a tabaco. Además, sin quererlo, también oyó la conversación.


    —Naturalmente, ahora que Adam es un hombre viejo y casado, ya no le gustarán las cartas y los caballos. Estoy seguro de que tu esposa censura tus pérdidas en el hipódromo, Bellston.


    Se oyó una risa general.


    —Todavía no ha tenido la oportunidad de censurarlas, Mark. Llevamos muy poco tiempo casados y ni siquiera yo soy capaz de perder dinero tan deprisa, a pesar de mi mala suerte. Cuando uno está tirando su propio dinero, se necesita tiempo para elegir un caballo que vaya a hacerlo adecuadamente.


    —No necesitaste pensártelo mucho para elegir una esposa, Adam.


    De modo que no había diferencia entre elegirla a ella o a un penco. La rabia se mezcló con la vergüenza al oírlo.


    —Desde luego. Estabas sólo cuando te marchaste de Londres. ¿Dónde la encontraste? — preguntó John, un amigo de su marido.


    —Más bien, ella me encontró a mí. Yo no estaba buscando —contestó su marido.


    Se apartó de la puerta. Su padre le había dicho muchas veces que las personas que escuchaban detrás de las puertas se merecían lo que oían. Podía marcharse inmediatamente si no quería que las historias de Clarissa se confirmaran.


    —Debe de tener una buena fortuna para que te casaras tan deprisa.


    Penny notó que se sonrojaba y empezó a contar hasta diez.


    —Su padre era un comerciante, ¿no? —preguntó alguien con curiosidad.


    —Creo que tenía una imprenta —contestó su marido—. Libros y todo eso. Mi esposa es una gran lectora. Seguramente, por influencia de él.


    —¿Para qué quiere leer una mujer? —preguntó alguien entre risas.


    Ella cerró los puños. Era un majadero.


    —Yo no lo sé, pero ella lo valora —su marido contestó sin el más mínimo sarcasmo y ella se relajó—. Me imagino que es útil si alguien no quiere parecer tan necio como tú.


    —Pero eso le restará tiempo de otras cosas más importantes —replicó John—. De su aspecto, por ejemplo. Es un poco… especial.


    Su marido y sus amigos murmuraban como vio que hacían el primer día. No iba a llorar, se recordó a sí misma. Era una mujer adulta, estaba en su casa y no iba a aguantar a esos necios, iba a entrar en la habitación y recordarle a su marido quién había pagado esa fiesta.


    Entonces, se dio cuenta del silencio. Al comentario de John le habían seguido un murmullo de conformidad y alguna risa nerviosa que se había esfumado inmediatamente.


    —Me parece que su aspecto es singular —dijo su marido—. Sus ojos, sobre todo, son irresistibles. Quizá no para el gusto de todos, pero sí para el mío. Es posible que tengáis que recordarlo si queréis visitar mi casa en el futuro.


    El tono de advertencia fue inequívoco y ella se lo imaginó como cuando se enfrentó a su hermano. Tranquilo, pero imponente. Se quedó boquiabierta. Se oyeron más murmullos y unas disculpas precipitadas de John.


    —Si alguien tiene curiosidad por saber por qué me casé tan deprisa después de mis reveses económicos y con alguien tan adinerado como mi esposa, os aclararé la situación para que podáis explicársela —siguió Adam—. Fue una coincidencia que se encontraran dos almas gemelas. La decisión de los dos fue muy repentina y, por mi parte, no tuvo nada que ver con el tamaño de su herencia. Me considero muy afortunado por haber encontrado una mujer tan inteligente y comprensiva y lamento que las circunstancias den a entender un motivo oculto. ¿Hay alguien que quiera comentar algo?


    Sus amigos se apresuraron a negarlo.


    —Me lo imaginaba. Más aún, espero no volver a oír nada sobre la familia de mi esposa. Su hermano es un comerciante y nuestros orígenes son muy distintos, pero siempre quise que mi esposa fuese digna del título y tuviese personalidad suficiente para darle lustre a mi nombre. Estoy más que feliz por mi elección. También lo estaría si fueseis tan afortunados como lo he sido yo.


    Se hizo un silencio tenso y alguien se aclaró la garganta. Entonces, cuando la tensión se hizo casi insoportable, oyó que se barajaban unas cartas.


    —¿Otra mano, caballeros? —preguntó su marido.


    Ella notó que le tensión se disipaba y que los hombres aceptaban inmediatamente. Se apoyó en la pared para no caerse cuando todo empezó a dar vueltas. El duque de Bellston la encontraba «singular». ¿Qué quería decir? Si lo hubiera dicho otra persona, habría pensado que había sido demasiado considerada como para decir «rara». Sin embargo, dicho por Adam, le sonó a «poco frecuente», como si ella fuese algo que había que buscar y conservar con esmero. No pudo evitar sentirse radiante. El hombre más importante que había allí creía que enaltecía su nombre y su tono fue sincero cuando dijo que estaba feliz.


    Cruzó despacio el recibidor para dirigirse hacia el salón de baile. Al llegar a la puerta, el mayordomo le preguntó algo sobre el vino y ella contestó distraídamente, pero con seguridad. No pudo evitar sonreír cuando se encontró con sus invitados e, incluso, volvió a bailar cuando se lo pidió su cuñado.


    


    


    


    La velada estaba llegando al final, cada vez había menos gente, y la verdad era que le daba igual si los invitados la apreciaban o no. Se marcharían pronto y se quedaría sola con un hombre que la consideraba «singular». Sonrió para sus adentros. Levantó la mirada y vio a su marido que volvía al salón y se dirigía hacia ella. Le tomó la mano y la llevó a la pista para el último baile. Sin embargo, se detuvo con la cabeza ladeada y mirándola.


    —¿Excelencia…? —dijo ella sonriéndole.


    —Hay algo distinto —él sacudió la cabeza—. ¿Qué ha pasado?


    —No sé qué quieres decir.


    —Has cambiado.


    Ella se miró el vestido, se alisó la falda y se encogió de hombros.


    —Te aseguro que sigo como cuando salimos de tus aposentos hace bastante tiempo.


    —Quizá debería haber elegido mejor las palabras —él sonrió—. Estás transformada. Me he marchado un momento del salón y al volver me doy cuenta de que me he perdido una metamorfosis.


    Ella se rió, miró hacia otro lado y se acordó de lo que él dijo antes. Notó que se sonrojaba.


    —¿Es una transformación para mejor? No todas los son, ya lo sabes.


    —Eso espero porque pareces más… bueno… mmm… Supongo que has pasado una velada agradable.


    —No ha estado mal, pero prefiero que haya terminado —Penny vio a lord Timothy que la miraba elocuentemente desde el fondo de la habitación—. Si me disculpas, creo que tu amigo quiere hablar conmigo.


    —Muy bien.


    


    


    


    Adam la observó mientras se alejaba hacia las escaleras. Indudablemente, había cambiado. ¿Sería el contoneo de las caderas? ¿Sería el movimiento de su cabeza cuando se dio la vuelta? Además, tenía mejor color. Al principio de la velada estaba tan pálida que creyó que iba a desmayarse, pero, en ese momento, tenía las mejillas rosadas y los ojos brillantes. Sonreía cuando se alejó de él y oyó que se reía por algo que le había dicho Tim. Todo ello era muy cautivador aunque un poco desconcertante. La miró y, sin poder evitarlo, la comparó con las mujeres que quedaban en la habitación. Le parecieron incompletas. Ella nunca sería una belleza, pero era atractiva. Esa noche estaba demostrando una fortaleza y una confianza en sí misma que no tenía cuando se casaron. Lo miró desde donde estaba, al lado de Tim, y su sonrisa fue espontánea y contagiosa. Tuvo la sensación de que acababa de coquetear con él. Miró alrededor para comprobar si alguien se había dado cuenta o había alguna explicación para ese cambio de actitud. Vio a su hermano, quien le hizo un gesto con la cabeza y cruzó la habitación sonriente y relajado. Al parecer, él también había disfrutado con la fiesta.


    —La velada ha salido muy bien.


    —Me alegra saberlo —Adam señaló hacia su esposa con la cabeza—. Me parece que Penelope lo ha organizado bien.


    —Eso parece —Will sonrió mirándola—. Tiene muy buen aspecto esta noche.


    Adam asintió con la cabeza.


    —Me preguntó por qué tendrá ese color en las mejillas. He pasado mucho tiempo en la sala de juego y poco con ella.


    Le fastidiaba bastante que su buen humor pudiera deberse a su ausencia.


    —Quizá fuesen los bailes. He tenido la oportunidad de bailar con ella varias veces. Baila muy bien para ser alguien que pasa tanto tiempo entre libros. Además, es una conversadora inteligente una vez que supera la timidez. Por eso me opuse tanto a vuestro matrimonio. Tú no puedes quedarte quieto, no te quedarías una tarde en casa mientras que a ella es lo que más le gusta. Dos personas tan distintas no son la combinación ideal para un buen matrimonio.


    —Como bien sabes por tu vasta experiencia de hombre casado.


    Su hermano no hizo caso del sarcasmo.


    —Sin embargo, me desdigo de todo lo que pensaba al respecto. Parece adaptarse a su papel de anfitriona y cuando se abrió conmigo, me pareció que sus opiniones eran muy estimulantes.


    —Se abrió contigo.


    —Sí. A medida que pasaba la noche, empezó a hablar más. Tuvimos la oportunidad de hablar varias veces mientras bailábamos.


    —Ah…


    Él se acordó de que la había visto agarrando la mano de su hermano y de que lo había mirado como si quisiera que la viese. Si había querido ponerlo celoso, lo había conseguido.


    —Está bien que pienses dejarle que siga con su trabajo. Tiene razón, sus opiniones son consistentes. Estoy deseando leer su traducción cuando la haya terminado.


    Adam rebuscó en su corazón para encontrar el deseo de leer a Homero, fuera como fuese, pero no lo encontró. Todavía podía recordar la regla al golpearle el dorso de la mano por haber descuidado los estudios a cambio de montar a caballo o por haber conjugado mal un verbo.


    De repente, Will iba a apreciar el trabajo de Penny cuando lo terminara. Maldito fuese… Sin embargo, no tenía nada que temer de su hermano. Will se moriría antes de meterse entre su esposa y él. Debería alegrarse de que Penny pudiese hablar con alguien.


    Entonces, ¿por qué le molestaba tanto que hubiese hablado con él esa noche? La había dejado para que se defendiera sola y lo había hecho admirablemente. Al final de la velada había oído murmullos sobre lo buena anfitriona que había sido y la gente que le había dado la enhorabuena había parecido sincera, no sarcástica. El baile había sido un éxito.


    Además, en ese momento, su hermano no paraba de alabar las virtudes de su esposa como si fuesen de su incumbencia.


    —…también tiene muchas afinidades con Tim —siguió Will—. Cuando vayáis a la casa de campo, es posible que ella tenga la oportunidad de ver su investigación. Creo que la encontrará fascinante. Se le daban muy bien los idiomas cuando estabais en el colegio, ¿no?


    —¿Tim…?


    Era imposible. ¿También él?


    —Sí. Acaban de irse juntos mientras hablábamos. Seguramente vayan a buscar un rincón tranquilo para conjugar verbos juntos —contestó Will con una carcajada.


    —No lo harán si puedo evitarlo.

  


  
    Adam abandonó a su hermano para buscar a su esposa.


    


    


    

  


  
    Quince

  


  
    


    


    —Hermosa Penelope —lord Timothy fue muy efusivo en su alabanza y ella se preguntó si habría bebido de más—. He mandado a mi esposa a casa y no te molestará más.


    —¿Querías hablar conmigo? Él le tomó la mano, se la pasó por el brazo doblado y la llevó fuera del salón de baile. —En tu sala de estar, si te parece bien. En algún sitio donde podamos estar solos. —¿Qué quieres decirme que exige ese aislamiento?


    —Cosas que no quiero que oiga nadie.


    Pasaron junto a su marido, quien estaba tan enfrascado en una conversación con su hermano que no se enteraba de lo que ocurría a su alrededor.


    —A lo mejor quiero ser el primer hombre de lo más granado de la sociedad que quiere coquetear contigo —siguió Tim—. Creo que habrá muchos y no quiero perder mi ocasión por falta de valor.


    Ella intentó reírse, pero no lo consiguió.


    —Si ha querido ser una broma, no ha tenido mucha gracia. No quiero que coquetees conmigo, ni ahora ni nunca, si ésa es tu intención verdadera.


    —Una pena —él suspiró—. Seguramente, nos llevaríamos bien, como hacen nuestros cónyuges. Los dos somos ratones de biblioteca y no estamos cómodos en sociedad. Igual que ellos son volubles y carismáticos.


    —Entonces, es verdad lo que ella dijo. Sabes lo que hay entre ellos.


    Penny se paró y miró alrededor para comprobar que no la habían oído. Tim bajó apresuradamente el último tramo de escaleras, cruzó con ella el recibidor, entraron en la sala y cerró la puerta.


    —Soy muchas cosas, Penelope, pero no soy ni ciego ni tonto. Sé muy bien lo que pasó. Clarissa se ocupó de ello.


    —¿No te importa que tu esposa preste una atención tan flagrante a otro hombre?


    Él suspiró.


    —Muchas parejas de mi círculo tienen esas relaciones. Nos casamos por motivos que no eran el amor. Ella era rica y hermosa. Yo he podido financiarme los estudios —Tim hizo una mueca des desagrado—. Aunque ella hace que lo pague con creces.


    —Y miras discretamente hacia otro lado cuando hay algo que no quieres ver…


    —Exactamente.


    —Sin embargo, si yo doy el más mínimo paso en falso en sociedad…


    —Serás la comidilla de toda la ciudad. Ya eres famosa por aspirar a pertenecer a una clase superior a la que te corresponde por nacimiento. La gente como Clarissa quiere que tropieces para demostrar que no eres una de ellos y así ellos podrán seguir sintiéndose superiores.


    —Timothy, eso es muy injusto.


    —Sí, pero no creas lo que te dijo. Esta noche has estado muy bien.


    Ella no hizo caso del halago.


    —No es moral que todos permitáis ese caos e infidelidad entre vosotros.


    —Debes conocer muy poco la sociedad para pensar así, querida.


    —Nunca he dicho que la conozca. Al menos, la que tú llamas sociedad. En los círculos donde me movía, la gente no era tan falsa. Mi madre amó a mi padre y él a ella. Fue una pareja muy feliz hasta que ella murió. Además, juraría que fueron fieles. Cuando ella falleció, mi padre no buscó la compañía de otras mujeres ni quiso casarse otra vez. Se entregó plenamente a su trabajo.


    Timothy se rió.


    —Es posible que ése sea nuestro problema, que no tenemos un trabajo al que entregarnos.


    Cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo mata moscas. Clarissa es un ejemplo. Nunca ha trabajado ni por un segundo, pero es capaz de hacer lo que sea por malmeter.


    Penny no quería hablar mal de su esposa y quiso quitarle hierro al asunto.


    —Estoy segura de que tiene virtudes que me parecerán admirables cuando llegue a conocerla mejor.


    —Yo estoy aquí para avisarte de que nunca obtendrás de ella nada mejor de lo que has obtenido esta noche. Maledicencias, insinuaciones arteras, amenazas y triquiñuelas. Si muestras debilidad, la aprovechará en tu contra. Cuando encuentra una fisura en tu coraza, golpea ahí para hacerte todo el daño que pueda. Sólo por eso quiere volver a tener a Adam ahora que ha recuperado el buen juicio. Le divierte abrir una brecha entre mi mejor amigo y yo.


    Penny se aferró a lo único esperanzador que había oído.


    —Entonces, ¿ya no están juntos?


    —No, desde hace algún tiempo. Sin embargo, ella es insistente y temí que él flaqueara. Cuando volvió de Escocia contigo, sentí un alivio inmenso.


    —No es un matrimonio por amor —ella sacudió la cabeza—. No esperes que él me elija si tiene que elegir.


    —Aun así, él ha dicho que no se casó por dinero y lo creo.


    Ella sopesó la verdad y la carga que suponía mantener el secreto a alguien que podía ayudarla.


    —No casamos porque lo engañé. Necesitaba un marido para conseguir el control de mi fortuna. Cuando lo encontré, estaba boca abajo en el patio de una posada. Me pareció que había intentado arrojarse debajo de mi carruaje para acabar con todo. Cuando estuvo lo suficientemente sobrio para poder hablar, dijo algo sobre deudas de juego, pero seguía demasiado borracho como para saber lo que estaba haciendo cuando nos casamos.


    —No es vinculante si estaba demasiado borracho como para aceptar.


    —Eso pensé yo. Le ofrecí dejarlo marchar, pero él lo consideró una obligación. Yo necesitaba un marido y él, dinero. Como ya estábamos casados, hicimos un pacto y vinimos a Londres —miró a Timothy con tristeza—. Siento decepcionarte si esperabas un cuento romántico, pero ésa es la verdad.


    —Bobadas. Lo tendrás si lo quieres y Clarissa no tienes esperanzas. Lo conozco mejor que a mí mismo y he visto cómo te mira.


    —¿Cómo? —preguntó ella entre risas. —Como un hombre enamorado. Le convienes, Penelope. Independientemente de lo que parezca, no debes desmoralizarte porque Clarissa no es una amenaza para ti.


    Tim le tomó la mano entre las suyas y ella se rió.


    —Estás loco.


    —Adam puede ser demasiado necio como para decírtelo todavía, pero no tanto como para dejarte de lado por esa vieja depravada a la que estoy encadenado. Lo que pasó le duele muchísimo y a mí me desgarra ver el remordimiento en sus ojos cuando me mira. Consigue que lo olvide y nos ayudarás a los dos.


    —¿Por qué te preocupas, Tim? Estoy seguro de que no te lo reprocharía si no pudieras perdonarlo.


    —Sé cuánta culpa tiene mi esposa —Tim sonrió—. Clare lo persiguió durante años antes de atraparlo. Fue increíble que aguantara tanto.


    —Pero no fue la única responsable —replicó Penny.


    —Es verdad, pero por mucho que lo he intentado, no puedo evitar perdonarlo. Estoy seguro de que ya te habrás dado cuenta de que es encantador, sobre todo, cuando quieres enfadarte con él. Es muy persuasivo. ¿Te ha contado lo que pasó para que lo expulsaran cuando estábamos en Oxford?


    —No —contestó ella intentando disimular la curiosidad.


    —Todo fue obra mía —Tim sacudió la cabeza—. Por entonces, yo bebía mucho y una noche, cuando estaba como una cuba, empezamos a pelearnos en una taberna, como dos rufianes de la pero estofa. También había una mujer por medio, es el único motivo por el que discutimos. Llegamos tarde y se llevó la peor parte. Le puse un ojo morado y casi le rompí su bonita cara. Toda la facultad se enteró de que le había dado una paliza al heredero de Bellston. Si a eso le añadimos mis malos resultados académicos, me merecía que me mandaran a casa para no volver. Sin embargo, Adam consiguió convencer al consejo de rectores de que toda la culpa era suya. Presentó disculpas, pagó las facturas, se puso hielo en el ojo morado y permitió que lo expulsaran deshonrosamente para enfrentarse a su padre. Me dijo que si yo amaba tanto la ciencia y no tenía títulos ni dinero, necesitaría una buena formación para asegurarme el porvenir. Él, sin embargo, como iba a ser duque, podía ser todo lo necio que quisiera sin que le pasara nada —Tim sonrió y sacudió la cabeza—. No puedo enfadarme con él después de eso. Ya verás cómo es, si no lo has visto ya. Déjale que te encandile cuando lo intente. No te arrepentirás, te lo prometo.


    Se oyó que alguien se aclaraba la garganta sonoramente en el pasillo, se abrió la puerta y su marido entró. Adam los miró como si no apreciara nada excepcional.


    —Quería buscar un libro para el viaje de mañana —miró a Penny—. A lo mejor podrías recomendarme alguno —miró a su amigo—. O tú, Tim. Supongo que por eso estás encerrado con mi esposa, para poder hablar de libros sin aburrirnos a los demás.


    Penny captó un tono amenazante que no había oído jamás en la voz de su marido.


    —Naturalmente —replicó Tim en tono inocente—. ¿Por qué si no iba a estar a solas con una mujer tan encantadora? No estarás celoso, ¿verdad?


    —¿Tengo motivos para estarlo?


    —Creo que yo podría tener motivos para estar celoso de ti, pero eso es algo entre tú y tu esposa. Buena suerte, amigo. Como si necesitaras más… Buenas noches.


    Tim le soltó la mano y se levantó para marcharse. Adam lo miró con recelo.


    —Cierra la puerta cuando te vayas, por favor.


    Esperó a que su amigo se hubiera marchado y alejado lo suficiente para que no pudiera oírlos.


    —No voy a permitir que me pongas los cuernos en mi casa —dijo él sin amenazarla ni advertirla.


    —¿Preferirías que lo hiciera en otro sitio?


    Ella había estado a punto de reírse por lo absurdo que era todo, pero se dio cuenta de que lo decía en serio. Él no alzó la voz, pero ella supo que estaba haciendo un esfuerzo para contener el genio.


    —Sabes lo que quiero decir. Preferiría no tener que matar a un hombre por ti… y menos a ése.


    —¿Matar a Tim? Adam, escúchate. ¿Te has vuelto loco?


    No podía reconocer al hombre que tenía delante. Tenía los ojos y el rostro sombríos como no los había visto nunca.


    —No me saques de quicio. Si no lo metes en vereda, tendré que verme con él en el campo del honor la próxima vez que os encuentre juntos.


    —¿Por haberme tomado la mano? Tiene gracia después de todo lo que ha aguantado él.


    —Lo cual es otro motivo para que no quiera hacerle nada. No ha hecho nada, todavía, que no pueda pasar por alto. Sin embargo, sospecho que no tardaré en tener motivos para actuar. Te ruego que lo impidas.


    —Como si eso te importara —ella puso los ojos en blanco—. Según lo que he concluido al hablar con tus amigos, los nobles que conoces tienen la misma moral que los gatos callejeros. Ninguna de sus esposas es fiel y todos ellos tienen amantes.


    —Esto es distinto —replicó él.


    —No sé por qué. No nos hemos casado por amor. Lo nuestro es un mero trato económico y creía que estábamos de acuerdo en cuanto a las parejas sexuales. Te dije que a mí no me importaba.


    —¿Recuerdas que yo te dijera que a mí no me importaría lo que hicieras? No lo dije. Creía que si bien querías que tuviera una amante que satisficiera mis necesidades personales, te quedarías en casa con un buen libro.


    —De modo que la situación es aceptable siempre que te beneficie a ti, pero no a mí.


    —No sé por qué me beneficia ya que no me he aprovechado de las libertades que pareces ansiosa de que me tome.


    —¿No tienes una amante? —le preguntó ella con perplejidad.


    —No en este momento.


    —Ni en otro…


    —No.


    —¿Desde que nos casamos, no has…?


    —He dicho que no —contestó tajantemente.


    —No lo entiendo.


    —Yo, tampoco. Sin embargo, eso no quiere decir que quiera que tengas un amante cuando no llevamos ni un mes de casados. No puedes esperar que me quede de brazos cruzados sin hacer nada.


    Ella perdió fuelle y su rabia se aplacó. Sin embargo, el argumento de él no estaba nada claro.


    —A tus amigos no parece importarles gran cosa la conducta de sus esposas.


    —Todos mis amigos tienen varios hijos. Las herencias o los títulos están garantizados. Sus esposas han cumplido con sus obligaciones, algo que tú has dicho que no te interesa. Sus esposas se han ganado esa laxitud.


    —¿Ése es el único problema? ¿Crees que he tentado a Tim demasiado pronto?


    —La gente dirá que está pagándome con la misma moneda y dudarán de la legitimidad de mi heredero si hay alguno, aunque yo no lo dude.


    Ella sonrió por el disparate.


    —No tengo la más mínima intención de tener un hijo.


    —Sabes mucho de muchas cosas, pero nada de otras. Intentaré explicártelo. Crees que cooperas por no tener un hijo.


    —No tengo pensado cooperar.


    Él suspiró.


    —Si sientes algo por Timothy o por quien sea, esos sentimientos te llevarán a un punto donde la cooperación es inevitable.


    —No se me dirige tan fácilmente, Adam.


    Él sacudió la cabeza.


    —Hubo un tiempo en el que yo creía saber tanto como tú crees saber ahora. Una conversación a solas, una broma, un contacto amistoso de la mano, un vals o dos en público no llevarían a nada. Todo era un coqueteo inocente que podría detener antes de que se me fuera de las manos. Sin embargo, si tenemos en cuenta nuestras historias, deberías comprender lo fácil que puede ser reaccionar mal en un momento apasionado… y hay mucha pasión en un beso robado —se dejó caer en el sofá con la cabeza entre las manos—. A la mañana siguiente, me di cuenta de lo que había hecho y no podía mirarme al espejo. Estaba demasiado avergonzado. Además, no fue la última vez. No pude parar hasta que estuve cerca de la ruina y había hecho mucho daño a mi familia y mis amigos con esa indiscreción. Encima, no soy tan noble como mi buen amigo Timothy ni tan comprensivo o indulgente. Si él intentara hacer lo que yo le hice, lo más probable sería que le metiera una bala en el cuerpo en un arrebato de ira en vez de mirar hacia otro lado. No quiero que termine así —la miró con desesperación—. Si le prefieres a él, dímelo ahora y pediré la anulación, como me ofreciste una vez, para que puedas hacer lo que quieras.


    —Te obligaría a que me devolvieras el dinero que has gastado —contraatacó ella.


    —No podrías. Una anulación equivaldría a no haberte casado nunca. Tu hermano recuperaría el control de tu patrimonio. Creo que el consideraría mis deudas como dinero bien empleado. Se sentiría más inclinado a besarme que tú —le tomó la mano—. No aprecio a Hector ni quiero ayudarlo para que te controle, pero tampoco voy a permitir que me avergüences en público ni que destruyas una amistad que ya es bastante frágil.


    Ella sacudió la cabeza sin dar crédito a lo que había oído. No sabía qué le parecía más increíble, si el arrebato de celos de su marido o la lógica retorcida de la clase alta.


    —Entonces, si un hombre me dirige la palabra, darás por supuesto que soy infiel, como todas las esposas. Además, me regañarás con furia como has hecho esta noche aunque no tengas motivos.


    Él esbozó una sonrisa triste y asintió con la cabeza.


    —Aunque lo más probable sea que te alejes de mí en un momento dado, yo no podré cometer la más mínima indiscreción para que nadie pueda pensar que tu heredero es ilegítimo. ¿No te das cuenta de que no se puede sospechar de la legitimidad de tus hijos si no tienes ninguno?


    Él la miró con aire reflexivo y se hizo un silencio.


    —Pero si tú los tuvieras, eso significaría… — a ella se le aceleró el pulso—. No…


    —Supongo que podríamos no tener hijos, desdichadamente, y permanecer castos. Podría confiar en que mi hermano se casara y tuviera hijos, pero eso es mucho suponer. Si hay un asomo de infidelidad por tu parte, la anulación seguirá siendo una posibilidad.


    —¿Piensas amenazarme con eso el resto de nuestras vidas? —Si tengo que hacerlo… —su mirada se hizo más intensa—. También podemos intentar otro camino.


    El pulso se le aceleró más todavía y empezó a pensar que la propuesta era en serio.


    —Eso, categóricamente, no entraba en el trato original —replicó ella.


    —Cuando pensaste en casarte, tuviste que plantearte la posibilidad.


    Asombrosamente, no se lo planteó. Había dado por supuesto que le costaría bastante llevar a un hombre al altar y que quien lo hiciera no tendría el más mínimo interés en tener una relación sexual con ella si tenían otras oportunidades. Sin embargo, la necesidad de sucesión no había entrado en sus planes. En ese momento, Adam estaba mirándola de una forma muy distinta a como la miraba cuando hablaban de política. Estaba mirándola como a una mujer y se acordó de lo que le dijo Tim. Se sentó a su lado con miedo de mirarlo a los ojos y que notara lo que sentía por él.


    —Nunca me habría casado con un duque si hubiese sabido que era tan complicado.


    —Siento haberte fastidiado —dijo él sin ningún arrepentimiento—. Sin embargo, voy a necesitar un heredero. Una vez casado, lo más lógico es buscar la solución evidente al problema.


    —Y tú… conmigo… y nosotros…


    —Sí. Lo ideal son dos hijos varones, pero uno podría ser suficiente si fuese un chico sano. Si la primera es una niña, entonces…


    —Pero eso significaría… nosotros… más de una vez…


    —Con toda certeza. Insistentemente. Durante varios años como mínimo.


    Insistentemente… Se quedó con los ojos como platos, boquiabierta y con la mente en blanco. Incapaz de hablar.


    —Si lo piensas —siguió él—, un sacrificio de un par de años no es tanto en comparación con el resto de tu vida. Tienes dinero suficiente como para que haya niñeras e institutrices que se ocupen de los hijos. No interferirían nada en tus estudios porque podrías seguir leyendo durante los meses de encierro. ¿Qué otra cosa tendrías que hacer?


    —Y una vez que tuvieras un heredero…


    —O dos —puntualizó él.


    —Entonces, ¿podría hacer lo que quisiera?


    —Los dos podríamos. Cumplidas las obligaciones conyugales y silenciadas las habladurías, podremos seguir caminos distintos como habíamos pensado, aunque siguiéramos bajo el mismo techo.


    —Como todos los demás.


    —Si queremos.


    Tenía razón y eso hacía que todo fuese más enloquecedor. Después del arrebato de genio inicial, había planteado todo de forma racional. No pedía nada que no fuese a pedir un marido normal. Ella había sido quien había pedido algo irracional. Sin embargo, él estaba dejando muy claro que quería volver al plan de ella cuando hubieran terminado las delicadezas. Aparte el espanto absoluto que sentía al pensar en lo que harían juntos, no podía encontrar ningún fallo en su lógica. Lo miró fijamente.


    —¿Quieres… conmigo?


    —Naturalmente —contestó él.


    —Pero cuando nos casamos… no se habló… nunca pensé que fueras a querer…


    —Si me hubiera horrorizado la idea, no habría aceptado seguir con el matrimonio —replicó él con una sonrisa—. Además, tengo que reconocer que a medida que hemos ido conociéndonos, he ido pensando un poco en el asunto. Naturalmente, no quiero obligarte, pero tampoco voy a quedarme de brazos cruzados si tienes un amante.


    Si lo que decía era verdad, él le había sido fiel durante su breve matrimonio a pesar de las ocasiones y las tentaciones. Además, tenía que ser verdad porque no ganaría nada con mentir cuando a ella le daba igual. Sin embargo, si le daba igual, ¿por qué le parecía tan halagadora la idea de que él se lo planteara en serio? Lo miró sentado a su lado. La luz de la vela se le reflejaba en los ojos y tenía una barba incipiente. Era el hombre más apuesto que había visto. No podía evitar una atracción incontrolable. Por eso había aprendido a mirarlo lo menos posible, como tampoco miraba directamente al sol.


    —¿Piensas contestar hoy? —le preguntó él—. Llevas mucho tiempo en silencio y me parece un poco desquiciante. Si quieres más tiempo para pensarlo, lo entenderé.


    —No. No. La verdad es que no pasa nada.


    Tim había dicho que se dejara encandilar por él y él sólo estaba pidiéndole que hiciera lo que ella había querido hacer desde hacía algún tiempo.


    —¿Y bien? —preguntó él haciendo un gesto como si quisiera que dijera algo más.


    —Ah, sí. Además… bueno… aunque no me la esperaba, tampoco me parece que tu petición sea irracional. Tienes razón. Le diré a Tim que si piensa coquetear conmigo otra vez, me parecerá inapropiado y yo…


    Él arqueó las cejas e hizo otro gesto con las manos.


    —Accederé a tu propuesta de…—ella buscó una palabra que no la avergonzara—…cooperar.


    —Gracias —él sonrió—. ¿Empezamos?


    —¿Ahora?


    Ella se apartó de él todo lo que pudo en el sofá.


    —No sé por qué no —Adam volvió a acercarse a ella y le tomó las manos—. No pienso tomarte aquí si eso es lo que te asusta. Ya que tengo tu consentimiento, tampoco hay que precipitarse.


    —Ah…


    A ella se le desbocó el pulso cuando él le acarició los brazos hasta llegar a los hombros.


    —Sin embargo, te encuentro cautivadora esta noche. Por eso sentí celos hace un momento. Temí que otros hombres se hubiesen dado cuenta de lo que estaba viendo. ¿Cómo no iban a darse cuenta? ¿Puedes perdonarme?


    Ella parpadeó.


    —Fue una sandez por mi parte. No tienes por qué soportar los arrebatos de mi temperamento voluble.


    Ella volvió a parpadear y tomó aliento.


    —Creo que soy desmedidamente apasionado, pero, precisamente por eso mismo, sería impropio de mí que no intentara besarte para celebrar nuestra última noche en Londres y tu brillante entrada en sociedad.


    —Un beso…


    Ella lo dijo como un suspiro mientras asentía con la cabeza.


    —O dos —añadió él mientras la agarraba por detrás para soltarle los corchetes del vestido.


    —Entonces, ¿por qué…?


    Ella se inclinó hacia delante, lo que la estrechó más contra él, quien empezó a soltarle los lazos del corsé. Otra demostración de que conocía muy bien la ropa interior de las mujeres.


    —Me han dicho que los vestidos de noche, aunque son preciosos, suelen ser bastante opresivos. Será más fácil que te sientas cómoda si los desatamos.


    —Ah…


    Quizá tuviese razón porque estaba empezando a costarle respirar, sobre todo, cuando la abrazaba de aquella manera.


    Él notó que temblaba y acercó la mejilla a la de ella.


    —¿Nunca te han besado? —le susurró.


    —Tú me besaste una vez cuando llegamos a Londres.


    Él le quitó las gafas, las plegó y las dejó en la mesilla.


    —Entonces, esta vez será muy distinto.


    Él bajó los labios por la sien hasta su boca y ella dejó de respirar. Intentó tomar aire, pero se introdujo la lengua de él que, a juzgar por la forma de utilizarla, era lo que quería. La recostó sobre los almohadones del sofá y profundizó el beso para que ella también empleara la lengua. No era un beso normal porque no tenía nada de delicado, sólo tenía deseo en estado puro. Se entregó a él, le encantó notar cómo la deseaba y la reclamaba para sí mismo.


    De repente, se dio cuenta del verdadero motivo que había tenido para soltarle el vestido porque, al moverse debajo de él, los pechos se habían salido del corpiño y él estaba acariciándolos y tomándole los pezones entre los dedos hasta que se cimbreó. Le besó la barbilla y bajó por el cuello hasta el hombro desnudo. Le tomó los pechos con las manos y se llevó los pezones a la boca uno detrás de otro. Los succionó hasta que ella se arqueó entre gemidos de placer y notó un estremecimiento en todo el cuerpo que la dejó temblando entre los brazos de él.


    Adam se apartó un poco y sonrió. Entonces, el reloj que había en la repisa de la chimenea dio las tres.


    —Creo que ha sido bastante por esta noche.


    Ella quiso preguntarle qué se proponía al parar, pero las palabras fueron ininteligibles.


    —Creo que, teóricamente, he cumplido mi promesa —él seguía sonriendo—. Ha sido un beso o dos como mucho. No recuerdo haber parado ni un instante durante la última hora. ¿Tú?


    ¿Una hora? ¿Había pasado tanto tiempo? Ella negó con la cabeza.


    —Podría seguir, pero es tarde y mañana tenemos que salir de viaje, como prometí. Sin embargo, tu reacción inicial ha sido plenamente satisfactoria. Creo que es un buen presagio para nuestro futuro juntos.


    ¿Su futuro? Si aquello había sido un atisbo de lo que se avecinaba, entonces, esperaba que ese futuro no fuese muy lejano.


    —¿Cuándo?


    —No estoy seguro —contestó él con una sonrisa de oreja a oreja—. Estas cosas tienen su arte. No quisiera apresurarme, pero tampoco pienso esperar mucho. Cuando hayamos llegado a casa y podamos quedarnos en la cama todo el tiempo que queramos para darnos placer el uno al otro — bajó la mano por la falda y levantó el borde—. Puedes decirme cuándo estás preparada.


    Le recorrió la pierna con los dedos hasta que llegaron por encima de la rodilla para buscar el final de la media. Le acarició levemente por encima de la seda antes de soltarle la liga y pasarle el pulgar por el interior del muslo. Ella notó que las piernas le temblaban y dejó escapar un gemido.


    —No será así, querida, aunque oírlo me parezca música celestial —le bajó la liga, se la quitó y la sacudió delante de ella—. Estarás preparada cuando tengas el valor de recuperarla —se guardó la liga en el bolsillo de la levita y le ofreció la mano— . Siéntate para que pueda volver a vestirte y subiremos para que la doncella te desvista otra vez.



    


    

    




    

  


  



  
    Dieciséis

  


  
    


    


    Al día siguiente, se sentó enfrente de ella en el carruaje y la observó mientras miraba por la ventanilla. No era la viajera intranquila que había vuelto con él desde Gretna. Fueron saliendo de la ciudad, pasaron por aldeas y llegaron al campo abierto. Él la observó asimilar el paisaje cambiante, leer de vez en cuando y volver a mirar por la ventanilla. Estaba tan feliz por marcharse de Londres como una mujer normal estaría por ir allí.


    Sacudió la cabeza y sonrió para sus adentros. La conversación de la noche anterior había sido muy rara. Si hubiese sido cualquier otra mujer en el mundo, la solución habría sido muy fácil. Habría bastado con la más leve insinuación para concertar un encuentro. Tener que explicarle, tranquila y cortésmente, lo evidente a su esposa y esperar a que ella accediera la parecía algo incomprensible.


    Sin embargo, hasta la noche anterior tampoco se había dado cuenta de que el plan que habían trazado para permanecer separados era un auténtico desastre. Nunca se le había pasado por la cabeza que su esposa pudiese tener amigos, como tenían las demás esposas amigas suyas. Darse cuenta de que no tenía derecho a esperar su fidelidad había sido como un bombazo. Además, ver a su mejor amigo al lado de ella y muy lejos del salón de baile había removido todos los remordimientos que había intentado disimular. Habría preferido que Tim le hubiese dicho que era un majadero cuando se lo preguntó, pero él se rió y lo miró como si quisiera decirle que se lo tenía merecido y que aprendería la lección.


    Tenía que atajarlo inmediatamente. No le faltaba atractivo. Le habían dicho que era muy apuesto y, además, era duque, lo cual sería más que suficiente incluso para la esposa más exigente. Haría acopio de toda su experiencia y la inexperta hija del impresor se derretiría entre sus brazos como la mantequilla. La verdad era que ya estaba derritiéndose. Notó cómo lo besaba la noche anterior y vio su mirada afligida cuando paró.


    Esa mañana, se sentó en el carruaje con los labios inflamados por los besos y lo miró cuando creyó que él no se daría cuenta. Era mucho más de lo que había esperado. Antes, no se había fijado en él y él no se había dado cuenta de lo mucho que eso le había fastidiado.


    En ese momento, estaba despierta. Sexualmente despierta por él. Miraba sus manos y pensaba que la habían acariciado. Miraba su boca y sabía que volvería a besarla. Además, sabía que tenía su liga en el bolsillo y se preguntaría qué podría hacer para recuperarla. Él también se lo había preguntado. Se había imaginado que su reacción habría sido rígida, torpe y, quizá, un poco fría. Sin embargo, la imagen de mantequilla derretida se parecía mucho más. Derretida y deliciosa.


    Él se pasó la lengua por los labios y ella siguió el movimiento de la lengua con fascinación antes de apartar la mirada y fingir que leía su libro con mucho interés.


    No tardaría mucho en desear entregarse tanto como él deseaba tomarla. Haría lo que quisiera con ella y durante el tiempo que quisiera, durante toda la vida si fuese necesario. Se acabaría ese disparate de tener amantes y llevar vidas separadas.


    Todo se habría arreglado antes de que cayeran las primeras nieves y ella se diese cuenta de que las principales diversiones durante los largos meses de invierno eran las visitas de su hermano Will y de su buen vecino Tim. No podría estar tranquilo en su propia casa si no podía confiar en su esposa cuando no la veía. Además, aunque en muchos sentidos le gustaría tener el temperamento de su amigo, no quería estar casado por dinero para que su mujer le pusiera los cuernos y él fuese el hazmerreir de Londres.


    


    


    


    Llegaron al patio de una posada al caer la tarde. Él ayudó a su esposa a bajarse del carruaje y le pidió a Jem que les organizase la comida, una sala de estar privada y un solo dormitorio.


    El sirviente no pudo disimular una breve mirada de sorpresa seguida por otra de furia antes de hacer lo que le habían pedido. Más tarde, cuando Penny ya estuvo dentro, Adam se acercó a Jem, que estaba llevando el equipaje a la habitación.


    —Un momento, quiero decirte algo.


    Jem dejó las bolsas en el suelo y se puso muy recto. Adam, por primera vez, se dio cuenta de su tamaño. Era más alto que él y tenía unas espaldas anchas y fuertes a pesar de su edad. El sirviente lo miró con animadversión y no pudo inclinarse por el poco espacio que había en el pasillo.


    —Excelencia…


    —No me ha gustado cómo me has mirado en el patio cuando te he dado las instrucciones.


    —Lo siento, Excelencia. Intentaré mejorar en el futuro.


    Sin embargo, seguía mirándolo como si creyera que una bofetada sería suficiente para que el título de duque pasase a Will. Adam también se puso muy recto y adoptó el aire autoritario que tan buenos resultados le daba en la Cámara de los Lores.


    —No es de tu incumbencia dónde duerma tu señora o si hemos decidido dejar a un lado el absurdo acuerdo planteado por Penny e intentemos llegar a algo más parecido a la cordura. De ahora en adelante, nos comportaremos como las demás parejas y no como dos desconocidos que fingen estar casados.


    Jem entrecerró los ojos.


    —Muy bien, Excelencia, porque todas las personas inteligentes aspiran a una unión como se estila hoy en día: plena de relaciones sexuales ocasionales y fingimiento, pero carente de sentimientos sinceros entre las partes. Salvo si se tiene en cuenta el desprecio que parecen tenerse el uno por el otro. Mi señora nunca ha querido más de lo que tuvieron sus padres: una coincidencia sincera y un cariño profundo y duradero, tan fuerte que trasciende los lazos de la vida misma. Cuando su padre murió, Excelencia, no tuvo miedo porque estaba convencido de que su esposa estaba esperándolo. Eso era lo que esperaba mi señora. Cuando comprendió que no podría conseguirlo, quiso que la dejaran sola y en paz —el sirviente volvió a mirarlo desde su altura, como si él siguiera boca abajo en el fango—. Al final, tendrá que conformarse con vos —recogió las bolsas—. Vuestra habitación está por aquí, Excelencia.


    


    


    


    Ella estaba esperándolo en la diminuta sala de estar que se comunicaba con el dormitorio. En la mesita había una cena con pastel de carne frío, tarta, cerveza para él y té para la señora.


    Cuando él apareció, ella dejó precipitadamente la jarra de cerveza y se limpió la espuma de los labios. Bajó la mirada con vergüenza.


    —Lo siento. Te parecerá que soy espantosamente vulgar.


    —¿Por hacer algo que te gusta? —le preguntó él con una sonrisa.


    Cuando ella volvió a mirarlo, lo hizo con miedo, con un deseo de complacerlo que no había tenido antes del baile. Entonces, le daba igual lo que pensara de ella. Sin embargo, las cosas habían cambiado.


    —Me temo que las esposas de tus amigos no se beben la cerveza de su marido cuando él no está mirando.


    Él se sentó al lado de ella.


    —Hacen cosas mucho peores —Adam probó la cerveza.— Está muy buena. Podemos compartirla si quieres.


    Dejó la jarra entre los dos y su manga le rozó el brazo, pero ella, en vez de cohibirse como habría hecho en otro momento, se inclinó para estar más cerca. Al hacerlo, a él se le paró el pulso un instante y lo disimuló dando un sorbo de cerveza.


    —Anoche hablé con mi hermano mientras los invitados se marchaban —comentó Adam sin saber qué hacer—. Al parecer, le contaste que estás avanzando con tu trabajo.


    Ella sacudió un poco la cabeza.


    —Me temo que no se me da muy bien la charla social, estoy tan poco entre gente que no tengo esa facilidad.


    —No —replicó él inmediatamente—. Estuvo muy bien. Se quedó impresionado contigo y me lo dijo. Aunque un poco sorprendido, naturalmente, de que hubiese encontrado a una mujer con cerebro que me aceptara.


    Ella se rió.


    —A quién se le ocurre pensar que el duque de Bellston no puede atraer a una mujer inteligente. Yo leía los periódicos y me imaginaba lo que sería conocerte. Estaba segura de que tu mujer tendría que emplear toda su inteligencia todo el rato para poder hablar contigo de lo que fuera.


    —Te habrás llevado una decepción enorme por… —se detuvo—. ¿Me imaginabas?


    Ella se llevó la mano a la sien para disimular el bochorno.


    —Ya sabes la verdad. Me quedaba en casa leyendo griego y eludiendo a la sociedad mientras tenía fantasías de niña pequeña sobre un hombre al que nunca conocería. Daba por supuesto, por la sabiduría de tus discursos, que llevarías mucho tiempo casado y que quizá fueses abuelo. Nunca me atrevería a hablar con él, pero, quizá, si alguna vez conseguía reunir el valor necesario, le escribiría para preguntarle su opinión sobre alguna cosa. A lo mejor fingiría ser mi hermano u otro varón y quizá él se dignaría a contestarme.


    —Hasta que me encontraste borracho en la calle, te arrastré a Londres y no te hice caso, te obligué a vestirte con lazos y a bailar con mis amigos mientras yo jugaba a las cartas en otra habitación.


    Él se rió hasta que se le saltaron las lágrimas y cuando se dio cuenta de que ella seguía roja por la vergüenza, la abrazó y la estrechó contra sí hasta que notó que ella también se reía.


    —Espero que ya no creas que tienes que mandarme las preguntas que tengas por escrito — susurró él.


    —Yo… creo que me he olvidado de lo que quería preguntarte, fuera lo que fuese.


    —Entonces, habla de algo que sepas. Me encanta el sonido de tu voz.


    Él tomó una bocanada de aire y aspiró el olor de su pelo.


    —¿Quieres que te pida la liga ahora? —preguntó ella con un susurro temeroso y lleno de esperanza a la vez.


    A él le llegó al corazón darse cuenta de lo mucho que ella había intentado ser lo que él quería que fuese y lo poco que había hecho para facilitárselo.


    —Esta noche, nada de juegos. Siéntate en mi regazo. Háblame de tu trabajo. ¿Qué tiene ese tipo de la Odisea que lo hace digno de las atenciones de mi Penelope?


    Ella dudó, pero obedeció, le rodeó el cuello con los brazos y le susurró la historia. Él se relajó entre los cojines y pensó que Ulises tenía que ser muy necio para no poder encontrar el camino de vuelta y perder el tiempo con Circe o Calipso cuando todo lo que necesitaba estaba esperándolo en su casa.


    Cuando terminó, era muy tarde, la chimenea estaba medio apagada y las velas casi acabadas. Se quedó un instante recostada sobre él.


    —He hablado demasiado.


    Él le acarició el pelo y le quitó una horquilla.


    —En absoluto, pero es hora de acostarse. Te ayudaré.


    Él le quitó más horquillas, le deshizo las trenzas y le peinó el pelo con los dedos. Nunca lo había visto suelto y le sorprendió lo suave que era.


    —Es como la seda. Nunca había sentido algo tan suave.


    —Es demasiado fino —replicó ella—. Si no lo llevo sujeto, se enreda.


    Él se llevó los mechones a la cara, inhaló su aroma y dejó que le cayeran como una cascada entre los dedos.


    —Volveré a hacerte una trenza. Más tarde.


    Ella tomó el extremo de lazo de Adam, lo deshizo y dejó que cayera al suelo. Fue un gesto despreocupadamente erótico, aunque ella parecía no saberlo. Entonces, se levantó, se dirigió hacia el dormitorio y lo miró por encima del hombro.


    Él también se levantó, se quitó la levita y el chaleco y se desabotonó la camisa. Se puso detrás y ella se apartó el pelo para que le soltara los cierres del vestido. Se quedó muy quieta mientras soltaba corchetes y lazos, le quitaba el vestido de los hombros, dejaba que cayera al suelo y le besaba la nuca. Entonces, él se sentó en el borde de la cama, se quitó las botas y las medias y empezó a desabotonarse los pantalones.


    La miró. Seguía donde la había dejado y el fuego de la chimenea esbozaba la silueta de su cuerpo a través de la camisola. Estaba observándolo. Sus ojos le recorrieron lentamente el cuerpo. Notó su mirada como la caricia de unos dedos sobre los hombros, el pecho, el abdomen y más abajo. Hasta que se quitó las gafas y cerró los ojos. Él se levantó y le tomó las gafas.


    —¿Quieres que apague las luces?


    —Por favor.


    Adam dejó las gafas en la mesilla que había junto a la cama y fue apagando las velas hasta que la habitación quedó iluminada sólo por la chimenea.


    —Ya no vemos nada ni hay nada que temer. Quítate la camisola y métete en la cama.


    Él se quitó los pantalones, los dejó en una silla, abrió la cama y se metió. Ella esperó a que se hubiera situado y se quitó lo que le quedaba de ropa en un abrir y cerrar de ojos, la dejó a los pies de la cama y la rodeó para ir a su lado. Se movió con lentitud y seguridad porque lo había creído cuando dijo que no veía nada. Sin embargo, podía verla suficientemente bien. El pelo, tan claro como la luz de la luna, le cubría los abundantes pechos y tenía una cintura esbelta y unas caderas delicadas y redondeadas.


    Se metió en la cama, se tapó y acercó su frente a los labios de él. Tembló un poco.


    —No te preocupes —le tranquilizó él—. No haré nada que pueda asustarte. Esperaremos a estar en casa para que la intimidad sea más profunda. Sin embargo, deseo mucho poder acariciarte.


    —¿Y volver a besarme?


    —Una vez o dos.


    —Me encantaría.


    Ella le ofreció la boca entreabierta. Él le recorrió los labios lentamente con la lengua y le acarició el cuello y los hombros para que su cuerpo se relajara y se derritiera. Bajó las manos por la espalda y la estrechó contra sí mientras introducía la lengua en su boca.


    Ella, instintivamente, separó los muslos para acercarse más todavía. Él tuvo que parar un instante para recordarse que quería ir despacio y no tomar lo que ella le ofrecía. La apartó un poco y la puso de espaldas. Ella gimió y alargó los brazos para atraerlo hacia sí otra vez. Adam se arrodilló entre sus piernas separadas y quitó las sábanas para poder observarla mientras acariciaba sus pechos. Si alguna vez había estado cohibida por él, se había olvidado y lo miró con los ojos rebosantes de avidez mientras él tomaba los pezones entre los dedos. También puso las manos sobre las de él para animarlo a que fuese menos delicado. La acarició con más intensidad hasta que ella se retorció en la cama y arqueó las caderas. La escena estaba aturdiéndolo por el anhelo.


    Se dejó caer sobre ella e hizo con los dientes lo que había hecho con los dedos mientras bajaba las manos para separarle más las piernas, acariciarle los muslos y alcanzar los puntos más sensibles con los pulgares. Notó los latidos de su corazón en la mejilla y esperó hasta que estuvo seguro de que estaba a punto de estallar. Entonces, apartó la cara del pecho y le juró que siempre sería así si ella confiaba en él y le permitía amarla como se merecía. Entonces, la llenó con los dedos. Estaba ardiente y cerrada y se imaginó la sensación de entrar en su cuerpo noche tras noche y de despertarse para ver su sonrisa día tras día sabiendo que siempre sería de él. Entonces, oyó su grito y notó que se derrumbaba contra su mano, saciada.


    Él apartó la mano y la levantó para volver a besarla en la boca. Ella jadeó y se rió.


    —Ha sido maravilloso.


    Él volvió a tumbarla.


    —Sólo ha sido el principio. Date la vuelta y déjame que te arregle el pelo.


    —¿El pelo?


    —Para que pueda hacer otra cosa contigo.


    Le hizo una trenza algo alborotada y le acarició los pechos con el extremo.


    —Si hago lo que se me está ocurriendo, no dormiríamos nada y mañana pasarías un viaje muy incómodo —añadió él.


    Ella bostezó.


    —Parece muy tentador —ella cimbreó las caderas contra él y lo llevó muy cerca de la locura—. Sin embargo, estoy muy cansada. A lo mejor puedes enseñármelo mañana —volvió a bostezar—. Creo que tengo muchas ganas de recuperar mi liga.


    —Sinceramente, eso espero.


    Adam se dejó caer sobre las almohadas y abrazó el cuerpo de su esposa para pasar una noche deliciosamente torturadora.
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    Al día siguiente, Penny observó a su marido que daba cabezadas en el carruaje. Había dicho que había dormido poco, pero no parecía demasiado preocupado. Ella, en cambio, había dormido muy bien. Su cuerpo podía recordar cada beso y cada caricia y se había despertado con ganas de más. La sensación se agravaba con el suave balanceo del carruaje. Estaba bastante apasionada ante la perspectiva de la casa que le había descrito su marido, pero la proximidad de él y la promesa de que estarían solos a partir de ese momento la dejaban casi desfallecida.


    Adam se despertó sobresaltado, miró por la ventanilla, sonrió y le señaló un mojón que, según él, indicaba el límite de sus posesiones. Sacó la cabeza por la ventanilla, cerró los ojos y tomó una bocanada muy profunda de aire. Luego, la miró con mansedumbre.


    —Estoy seguro de que te parecerá un sentimentalismo ridículo, pero me parece que el aire huele más dulce en Gales que en cualquier sitio de Inglaterra. Además, ¿no te parece que el sol es más resplandeciente que en la ciudad?


    Ella pensó comentarle que el carbón que se quemaba en Londres y el ruido de los carruajes eran unas explicaciones muy racionales para las diferencias que había señalado él. Si el aire de Gales olía a algo, ella se temía que era a oveja porque había rebaños en casi todos los pastos por lo que estaban pasando.


    —¿Ovejas negras? —preguntó ella con una sonrisa.


    —Quizá sea simbólico —contestó él sonriendo también—. Sin embargo, no hay tantas como debería haber. Fue un invierno duro, la primavera llegó tarde y el verano resultó muy seco —añadió sacudiendo la cabeza con preocupación.


    Ella miró por la ventanilla. Evidentemente, el año había sido muy complicado. Los campos y huertos no estaban tan verdes como había esperado y las cosechas eran escasas. Sin embargo, los arrendatarios parecían contentos y la gente les sonreía al pasar, se quitaban las gorras, hacían reverencias y algunos les saludaban tímidamente con la mano. Adam también les sonreía y examinaba la tierra con ojo crítico y cierto sentido de la posesión. La había añorado. Independientemente de lo cómodo que pareció en Londres, sus raíces estaban allí.


    El carruaje aminoró la velocidad al ascender por el camino curvo que enfilaba hacia la casa. Él se inclinó hacia delante como si su cuerpo tuviera la necesidad de estar más cerca. Cuando el lacayo abrió la portezuela del carruaje, se bajó olvidándose de ella. Un grupo de perros lo rodeó inmediatamente ladrando, agitando los rabos y lamiéndole para reclamar su atención. Él los acarició, los llamó por su nombre y rebuscó distraídamente en los bolsillos para encontrar alguna chuchería que no llevaba.


    Ella lo observó desde la puerta del carruaje mientras se dirigía, como atraído por un imán, hacia la puerta abierta de la casa. Hasta el mayordomo, un empleo poco dado a las muestras efusivas de emoción, estaba sonriendo de ver a su señor que volvía a la casa.


    Adam fue a entrar, pero se detuvo y, sonrojado por la vergüenza, se dio la vuelta hacia ella. Volvió apresuradamente y tendió las manos para ayudarla. Entonces, se rió y quitó el estribo de una patada.


    —Salta —le pidió sin apartar los brazos.


    —¿Para qué? —preguntó ella sin salir de su asombro.


    —Confía en mí. Te agarraré.


    —Es un disparate —replicó ella sacudiendo la cabeza.


    —Es posible, pero cuanto antes lo hagas, antes habrá terminado. Haz lo que te he dicho.


    Él fue inflexible y ella cerró los ojos y se dejó caer. La agarró por debajo de los brazos y dejó que se deslizara a lo largo de su cuerpo hasta que sus pies quedaron encima de las botas de él. La proximidad de sus cuerpos era excesiva y ella pensó apartarse, pero él estaba sonriéndole con tanta naturalidad que quiso no moverse jamás de ahí.


    —Hay ciertas costumbres sobre las recién casadas y las puertas, ¿no? No te tropieces o traerías mala suerte para los dos.


    Ella señaló hacia la casa.


    —No hay ningún motivo para hacer caso a la superstición. No les pasa nada a mis piernas y no hay peligros en el camino. Creo que puedo llegar.


    Sin embargo, le gustaba estar abrazada a él.


    —Me has dado mucha suerte hasta ahora. Es mejor no tentar a la suerte. Quizá se preferible que te lleve sana y salva hasta la casa.


    Antes de que ella pudiera decir algo, se inclinó un poco y la tomó en brazos. Penny, para sorpresa de sí misma, dejó escapar una expresión de placer. Debería haber exigido que la dejara en el suelo inmediatamente porque aquello era indigno. Sin embargo, le rodeó el cuello con los brazos, dejó caer la cabeza hacia atrás y se rió bañada por el sol de Gales. Los perros empezaron a saltar para olerla. Aunque él tuvo cuidado para llevarla entre los animales, pudo notar la tensión en su cuerpo porque quería ir más deprisa y entrar en su casa otra vez.


    Cuando llegaron al lado del mayordomo, él se inclinó.


    —Bienvenido a casa, Excelencia. Bienvenida también, Excelencia. ¿Puedo daros la enhorabuena?


    Adam asintió con la cabeza como si la emoción le impidiera hablar y la estrechó con más fuerza antes de dar el último paso que los introdujo en la casa. Entonces, la dejó en el suelo y le tomó la mano para llevarla al recibidor, donde se había reunido todo el servicio.


    Las presentaciones fueron más naturales que en la casa de la ciudad y ella esperó que fuese un síntoma de que también estaba adaptándose a su nuevo papel. Aunque quizá tuviese algo que ver con el hombre que tenía al lado, quien ya no estaba tan distante ni mostraba tanta superioridad. Cuando él sonrió con orgullo al dirigirse al personal, ella no supo distinguir si lo hacía por estar contento con ellos o porque tenía ilusión de que la conocieran y no pudo evitar sonreír también. Al final, extendió la mano con un gesto que lo abarcaba todo.


    —Tu nueva casa.


    Lo dijo como si la residencia campestre fuese una persona y estuviese presentándosela. Ella levantó la mirada hacia los altos techos y hacia la amplia escalera de mármol con toda una serie de retratos. Notó que él vacilaba a su lado. Quería que le gustara, pero ¿cómo no iba a gustarle? Era la casa más grandiosa que había visto. Aunque la idea de que fuese a ser su casa le parecía un poco ridícula.


    —El tejado necesita pizarra nueva —comentó él en tono de disculpa—, pero es el inconveniente de las casas antiguas. Siempre hay que reparar algo. Además, la decoración no se ha tocado desde hace muchos años. Sin embargo, la parte que no resultó afectada por el incendio es cálida y me parece muy cómoda.


    ¿Cómoda? Lo miró. Quizá lo fuese si a alguien le parecían cómodos los museos, pero…


    —¿Puedo ver la biblioteca? —preguntó ella con cierta esperanza.


    —Claro. Creo que tus libros ya han llegado.


    Cruzó el recibidor con ella y abrió una puerta. Ella asomó la cabeza. Había libros desde el suelo hasta el techo. Algunos estantes estaban tan altos que se necesitaban unos escalones de latón para alcanzarlos. Sin embargo, había sitio de sobra para colocar los libros que había en las cajas que estaban junto a la puerta. La chimenea estaba encendida y el calor llegaba hasta la mesa de roble que había en medio de la habitación. Allí había sitio para sus papeles y para quinqués. También había unas butacas muy cómodas junto a la chimenea donde podría leer por placer cuando no estuviera trabajando. Además, la alfombra era tan mullida que era una tentación olvidarse de los muebles y tumbarse en ella.


    —¿Habrá sitio suficiente para tus libros o tendremos que añadir estanterías nuevas?


    Ella había calculado instintivamente el sitio libre.


    —Hay sitio de sobra, estoy segura.


    —Mira —él fue hasta una estantería junto a la ventana y sacó un libro maltrecho—. No vas a necesitarlo porque creo que ya lo tienes. Lleva aquí desde que iba al colegio —lo miró con tristeza—. Lo cual significa que lo utilicé muy poco.


    Le dio una edición escolar de Homero, en griego. Ella miró el libro y luego miró al hombre que se lo había dado. Era una persona muy distinta cuando estaba en su casa… y no menos atractiva. La luz que entraba por las ventanas hacia que el pelo le resplandeciera y sus ojos eran tan azules como siempre, pero había desaparecido el brillo cínico. Parecía más joven. Quizá fuese que, después de la noche anterior, ya no pareciese tan arrogante e inaccesible.


    —Entonces, ¿te parece bien? ¿Crees que podrás estar a gusto aquí?


    ¿A gusto? Aquello era el paraíso. Casi no se atrevía ni a hablar.


    —Naturalmente, esto no es todo. Todavía no te he enseñado tus aposentos.


    Salieron de la biblioteca y la llevó por el pasillo. Ella miró hacia la habitación que había al lado.


    —Mi despacho —le explicó él mientras abría la puerta de par en par—. Está conectado con la biblioteca, como la salita que hay al otro lado. Había pensado que quizá quisieses utilizarla si no hubiese habido sitio suficiente en la biblioteca —él volvió al pasillo y abrió otra puerta—. Es bastante…


    Hizo un gesto con la mano para abarcar la decoración rococó con dorados y flores y un techo pintado con querubines y nubes.


    —Mi madre otra vez. Además, hay otra colección de los malditos pastorcillos de porcelana.


    Ella pasó la mano por una pareja muy parecida a la que se quedó en Londres y notó el beso que estaban dándose.


    —No importa. Creo que estoy acostumbrándome.


    Salieron de la habitación y recorrieron pasillos que daban a una sala de música, a un comedor y a otro más pequeño para desayunar, a otra sala de estar y a una habitación para recibir. Luego, subieron las escaleras, pasaron junto a los retratos de su familia y llegaron a una larga hilera de dormitorios. Abrió la puerta que estaba más cerca del final.


    —Está es tu habitación, si quieres.


    La decoración era preciosa y era más grande que la de la ciudad, aunque la disposición era muy parecida. Buscó la puerta que debería conectar con el dormitorio de él.


    —¿Dónde vas a dormir tú?


    —No estoy seguro —contestó él mirando hacia otro lado—. Utilicé esta habitación durante un tiempo, pero puedo elegir otra. Ven, te las enseñaré.


    Salieron al pasillo y abrió la puerta del que debió de ser el dormitorio principal. Un intenso olor a humo lo impregnó todo.


    —Ha mejorado… —comentó él—. El verdadero daño está algo más lejos, pero tu habitación está intacta. Te enseñaré la peor parte.


    Pareció reunir fuerzas y la llevó por el pasillo, giró a la izquierda y el olor fue haciéndose más penetrante. La espalda de su marido se tensó cada vez más, aceleró el paso al llegar al final de pasillo y abrió una puerta de dos hojas.


    La agarró antes de que entrara porque casi no había suelo donde pisar. Era como si el pasillo acabara en el vacío. Ella miraba lo que debió de ser el salón de baile antes del incendio. La luz entraba por lo que quedaba de los ventanales que había al fondo de la casa y tenía un aire espectral. Faltaban algunos cristales y se formaban parches relucientes en las paredes y el suelo. A la altura del segundo piso, trozos del suelo seguían colgando de las paredes exteriores. Un pájaro, ajeno a todo, cantaba desde algún punto del tejado.


    —Dios mío…


    —Era hermoso —comentó Adam con amargura—. Más allá había salas de juegos y galerías para los músicos. Una escalera subía desde allí —Adam señaló hacia un espacio vacío que tenían enfrente.


    —¿Qué pasó?


    —Hubo un accidente después de un baile. Un candelabro se cayó y las llamas alcanzaron a las cortinas —se detuvo y tragó saliva—. Tienes que saber la verdad antes de que sigamos. Yo fui el causante. La fiesta había terminado y casi todos los invitados se habían marchado. Seguí a Clarissa al segundo piso para estar solos. Mi habitación está al fondo del pasillo y pensé… —no pudo mirarla mientras hablaba—. Sin embargo, ella eligió la galería de los músicos y yo fui tan torpe que no me di cuenta de que la acústica sería excelente. Tim estaba buscándola para llevarla a casa. Tuvo que oírlo todo porque ella no hizo nada para ser discreta esa noche. Cuando le pedí que tuviera cuidado, ella se rió y me preguntó qué creía que quería que pasara. La aparté de un empujón y ella tiró los candelabros. La retiré del fuego, pero las llamas se extendieron muy deprisa. Afortunadamente, los muros de esta parte de la casa son antiguos y de piedra. Los daños se limitaron a esta habitación y a las que había encima y debajo. El humo también daño mi habitación, naturalmente. Justicia divina.


    —¿Alguien resultó herido?


    Adam se estremeció al recordarlo.


    —Will se quemó parte del brazo al luchar contra el fuego. Una viga le cayó encima.


    Ella miró al tejado, a los agujeros escasamente parcheados y a los maderos apilados en el suelo.


    —¿Para eso necesitabas el dinero?


    —Nada salió bien desde la noche del incendio. Fue como si estuviese maldito. Invertí en tabaco y salió mal. El barco se hundió y mis esperanzas con él. Los beneficios deberían haber bastado para arreglar la casa y subsanar las pérdidas de las cosechas de este año —Adam le tomó la mano—. Entonces, te conocí. Hasta ese momento, no sabía cómo seguir adelante.


    Ella lo miró y vio el desastre que tenían delante.


    —Juras que todo ha terminado…


    Él sonrió con tristeza.


    —Nada hace que te des cuenta de que estás comportándote como un necio tan claramente como incendiar tu casa y ver que tu hermano tiene que curarse las heridas que se produjo por tu estupidez al perseguir a la mujer de otro hombre. Además, vi la mirada de Tim esa noche. Aun así, él se empeña en perdonarme, lo cual es el peor castigo de todos.


    Ella le tiró de la manga.

  


  
    —Entonces, cierra esas puertas y bajemos a cenar.


    


    

  


  
    Dieciocho

  


  
    


    


    Fueron al comedor, que estaba dispuesto para dos. Ella observó al servicio que intentaba impresionar a la nueva señora con su diligencia y una presentación muy cuidada.


    Se preguntó qué pensaría Jem de todo eso y si habrían conseguido que trabajara algo o se habría buscado un rincón confortable para dormir. Quizá ella pudiera encontrarle un puesto que le ocupara pocas horas y le permitiera muchas siestas.


    Sin embargo, su marido podría pensar que estaban solos en Gales, pero a ella le parecía que la habitación estaba atestada de sirvientes. Había un lacayo detrás de cada silla y los platos no dejaban de entrar y salir. Observó a Adam, quien miraba fijamente su plato, pero no hacía nada para comer. Debía de creer que estaba solo porque parecía haberla olvidado por completo. No obstante, dirigía miradas de soslayo hacia la zona incendiada, como si pudiera percibirla a través de los muros. A juzgar por la expresión de sus ojos, se había equivocado. Quizá hubiese pensado que todo había pasado y que podía olvidarse de ello mientras estaba ocupado en Londres. Sin embargo, su entereza de ánimo había empezado a evaporarse en cuanto abrió la puerta del salón de baile. Se preguntó cuántas habitaciones de esa casa tendrían malos recuerdos para él. Se imaginó a Clarissa, como la había descrito Tim, intentando atrapar a Adam con una indiscreción. La galería de los músicos había sido una elección excelente si quería que los descubrieran. Sin embargo, ¿había sido la primera tentativa o había aprovechado todas las ocasiones que había tenido para abochornar a su marido y que hablaran de ellos? Quizá ella tuviera que ver a su propio marido sobresaltándose por espectros de recuerdos en cada habitación de su casa.


    ¿Por qué había tenido que ser tan hermosa e indiscreta esa mujer y con tan poca vergüenza como para ser inolvidable? ¿Cómo iba a poder competir? Cuando estuvieron juntos en la posada, ella se sintió como si fuese la única mujer en el mundo para él. Sin embargo, la había olvidado a las pocas horas.


    La idea la enfureció y se preparó para contar hasta diez cuando se le ocurrió que, si iba a presentar batalla, una reacción mesurada y reflexiva no daría resultado. Si lo pensaba un poco, nunca tendría el valor para hacer algo.


    Miró a Adam, quien, a su vez, estaba mirando el plato con el postre como si se preguntara qué habría sido de los otros platos. Acercó la silla a la de él para que no pudieran oírlos.


    —Adam, cariño, me preguntaba si habías pensado dónde vamos a dormir.


    Él se sobresaltó y la miró.


    —Perdona. Me había olvidado. Tienes que estar cansada después de un viaje tan largo. Naturalmente, ocuparás los aposentos de la señora. Yo encontraré algún sitio —se encogió de hombros—. Uno de los dormitorios de invitados. No creo que duerma bien la primera noche — esbozó una sonrisa apenada y forzada—. Había esperado estar de mejor ánimo. Tengo malos recuerdos, pero no dejes que eso te altere.


    Ella acercó más la silla, hasta que las rodillas se tocaron por debajo de la mesa.


    —Estás alterándome mucho, marido. Tenía la impresión de que ibas a alterarme esta noche y la idea de que no me alteres… me altera mucho.


    Él volvió a sobresaltarse, como si saliera de una pesadilla.


    —¿Sigues queriendo…? —preguntó él con las cejas arqueadas.


    —Recuperar mi liga. Si todavía la tienes, claro. Empiezo a sospechar que no sabes dónde la tienes.


    Él la miró con esa sonrisa indolente que empleaba muchas veces para encandilarla.


    —La tengo conmigo en este momento.


    Ella dio un sorbo de vino para serenarse.


    —¿De verdad? No te creo. Enséñamela.


    Sus ojos recuperaron el brillo libertino.


    —Tendrás que encontrarla por tus medios si quieres verla.


    Ella levantó la copa y miró alrededor disimuladamente para comprobar dónde estaban los lacayos y qué podían ver. Era un pequeño consuelo saber que si alguien se enteraba de las indiscreciones del duque de Bellston, la duquesa también estaría implicada de ese momento en adelante.


    Dio otro sorbo, puso la mano por debajo de la mesa como si fuera a colocarse la servilleta y acarició la pierna de su marido. Él se atragantó con el agua y se agarró al borde de la mesa.


    —¿Puede saberse qué estás haciendo? —le susurró.


    —Lo que propusiste que hiciera —contestó ella en otro susurro—. ¿Dónde iba a estar la liga si no? Sabes dónde estaba cuando me la quitaste.


    Ella subió la mano por el muslo y él se quedó pálido como la cera.


    —Sin embargo, no noto nada —siguió ella.


    Penny reunió todo el valor que pudo y se acordó de la noche anterior en la posada. Subió más la mano, por debajo de la servilleta, soltó dos botones del pantalón e introdujo la mano.


    —Aunque esto me parece muy interesante, creo que tampoco es una liga…


    —¡Fuera!


    Ella intentó retirar la mano, pero él se la sujetó por encima de la servilleta y se dirigió a los lacayos que esperaban en la puerta.


    —Retiraos. No os necesitamos. Dadle las gracias a la cocinera. Ha sido una cena maravillosa, pero no queremos más. No os molestéis en recoger. Retiraos y cerrad la puerta con pestillo.


    Cuando se oyó el pestillo, él suspiró, se dejó caer contra el respaldo de la silla y cerró los ojos.


    —Puedes seguir buscando —dijo con la voz ronca.


    Ella siguió desabotonando el pantalón, quitó la servilleta y miró.


    —Anoche estaba muy oscuro y no llevaba las gafas puestas.


    —Ah…


    La respuesta de él se pareció mucho a un gemido y ella sonrió con aire triunfal. Volvió a mirar y notó que él se estremecía por sus caricias.


    —Sigo buscando la liga y creo que no la has escondido por aquí.


    Adam se soltó el lazo y los botones del chaleco con una mano y la agarró de la nuca con la otra para besarla en la boca con voracidad. Cuando tuvo el pecho al descubierto, tomó la mano libre de ella y se la llevó al corazón. Ella le acarició el vello del pecho y los pezones que escondía. Dejó de besarla y le bajó la boca para que le mordiera y succionara los pezones como había hecho él con los de ella mientras intentaba soltarle el vestido y maldecía por lo mucho que le costaba.


    ¿Lo había alterado hasta ese punto? Se sintió dominada por una sensación de poder y de deseo mientras notaba que el cuerpo se preparaba para lo que se avecinaba. Sus pechos anhelaban que los acariciaran y al acariciarlo sentía que se derretía allí donde él estaría pronto.


    Dejó de hacer lo que estaba haciendo, disfrutó del momento y miró a su marido. Lo había considerado un maestro de la seducción, pero esa noche las tornas habían cambiado y él no podía siquiera soltar los lazos que sujetaban el corsé.


    —Adam, la verdad, si no puedes, a lo mejor es preferible que suba a mi habitación y llame a la doncella.


    —Ni se te ocurra —la agarró de las manos, la puso sobre sus rodillas y la inclinó sobre el brazo de su silla—. No te muevas.


    Él agarró un cuchillo de la mesa y cortó los lazos del corsé desde el primero hasta el último.


    Ella se incorporó y tomó aliento antes de que él volviera a besarla, le quitara la prenda y la tirara al suelo. Penny se levantó y dejó que el vestido siguiera el mismo camino. Él la agarró de la cintura, la sentó en la mesa y la besó en la cara, el cuello y los pechos. Entre beso y beso, se soltó el último botón del pantalón y se los quitó con un jadeo.


    —Lo siento, querida. Es muy indigno y no tan delicado como debería, pero no puedo contenerme.


    No podía contenerse y estaba diciéndoselo a ella… Tomó aliento para calmarse, se levantó la camisola, separó las piernas y se reclinó un poco hacia atrás para arquear las caderas.


    —Deja de hablar y tómame.


    —Dime que me amas —susurró él—. Quiero oírlo.


    —Te amo —susurró ella sin salir de su asombro por lo fácil que le había resultado decirlo.


    —Enseguida…


    Volvió a besarla con voracidad e insistencia. Ella volvió a llevar la mano entre las piernas de él con un anhelo parecido al beso. Notó que no sabía qué sentir ni lo que sentía él cuando notó que sus dedos se abrían paso en ella. Se cimbreó para que la llenara y el sexo de él se hizo más turgente en su mano.


    —Muy pronto —susurró él.


    Acercó las caderas hasta que la punta de su miembro alcanzó el sexo de ella, que se contoneó para acariciarse donde más le gustaba. Estaba estremeciéndose de excitación, al borde de algo maravilloso. El retiró los dedos, la agarró de las caderas y la acercó. El vació la desesperó y se contoneó con más fuerza, notó que él temblaba, se acarició hasta que él fue entrando y la dejó sin aliento.


    —Ahora.


    Él entró. Notó una punzada de dolor y él la besó hasta que no le importó y volvió a sentirse presa de la pasión. La empujó un poco hacia atrás para que apoyara las manos en la mesa y sus caderas quedaran fijas, le tomó los pechos con las manos y arremetió una y otra vez sin dejar de mirarla a los ojos. Ella lo rodeó con las piernas para que la fricción de los cuerpos cambiara y la volviera loca con esos contactos que nunca eran suficientemente largos, pero que la llevaban hasta el límite. Cuando él se estremeció y paró, ella dejó escapar un gemido de lamento hasta que la acarició con el pulgar y la elevó hasta el clímax.


    Cuando volvió en sí misma, se habían movido muy poco. Lo retenía dentro con las piernas alrededor de su cintura y él estaba inclinado sobre ella mirándola fijamente a la cara.


    La besó en los labios y miró los destrozos que habían hecho a la cena. La ropa que habían conseguido quitarse estaba por todos lados, las sillas volcadas y las copas tiradas por la mesa. Él tomó un trozo de melocotón glaseado de la bandeja de postres, se lo dio a ella y se quedó mirando su boca mientras se lo comía.


    —Para que lo sepas, había pensado en algo más tranquilo para la primera noche que íbamos a pasar juntos.


    —¿De verdad? —preguntó ella pasándose la lengua por los labios.


    Él arrugó la frente.


    —Creo que mi plan era seducirte a mi gusto para hacerte más dócil y afable mediante el placer.


    —¿Y mi liga?


    —La tengo atada alrededor de una manga de mi camisa porque pensé que quizá reunieras suficiente valor para ayudarme a quitarme la chaqueta.


    —¿Qué te parece tu plan ahora? —preguntó ella estrechándolo con más fuerza entre las piernas.


    Él suspiró y sonrió.


    —Un fracaso absoluto. Controlas mi alma y mi cuerpo. Me dominas.


    Sin embargo, pareció muy contento de haber perdido. Ella lo soltó y le ofreció una mano para que la ayudara a bajarse de la mesa.


    —Llévame a nuestro dormitorio.


    Él sonrió de oreja a oreja, recogió el vestido y se lo puso por la cabeza. Entre risas y susurros, recuperaron el resto de ropa y una bandeja con pasteles, abrieron la puerta, se cercioraron de que el pasillo estaba vacío, salieron corriendo y no pararon hasta que estuvieron a salvo en su dormitorio.



    


    

    




    

  


  



  
    Diecinueve

  


  
    


    


    Adam bajó al comedor de los desayunos y se sentó en su sitio habitual. El café ya estaba servido, el correo estaba junto al plato y su esposa estaba sentada a su lado. La vida rozaba la perfección tanto como un hombre podía esperar.


    Penny estaba feliz en Gales, como él había sabido que estaría y más aún porque se tenían el uno al otro.


    Desde hacía un mes, se habían despertado juntos, habían desayunado juntos y, luego, él había ido a su despacho y ella a la biblioteca. Él podía leer el periódico, inspeccionar sus posesiones o discutir con los operarios que habían empezado a rehacer el salón de baile. Además, sabía que cuando volviera, su fiel y firme Penelope estaría esperándolo.


    Todavía no habían hecho el amor en la biblioteca, quizá, porque él había pasado muy poco tiempo allí antes de que Penny llegara a la casa. Ella había aprendido a conocerlo y si notaba que estaba poniéndose taciturno y le daba vueltas al pasado, sólo tenía que dejarle vislumbrar una liga para que se olvidara de todo.


    Sin embargo, él tendría que ser quien se insinuara en la biblioteca. La miró asombrado por la idea y sonrió cuando la sorprendió mirándolo.


    —Disculpa…


    —¿Qué?


    —¿Había algo…?


    Hablaron al unísono para disimular su perplejidad y se callaron al mismo tiempo.


    —Los huevos —mintió él—. Me he comido un poco de cáscara.


    —Se lo diré a la cocinera.


    —No te preocupes, no ha sido nada.


    Ella asintió con la cabeza y volvió a mirar su plato.


    —Los huevos están muy buenos hoy —siguió él—. Creo que son los mejores que he probado.


    —Dices lo mismo todas las mañanas.


    Ella siguió desayunando, pero estaba sonrojada.


    En algún momento. Él tendría que volver a Londres o compartirla con el resto del mundo, pero todavía, no. Por el momento, eran las únicas personas sobre la faz de la tierra y eso le bastaba. Adam abrió la primera carta del montón y una hoja doblada cayó en el plato.


    


    …no me atormentes más. No puedo vivir sin la perfección de tu cuerpo, el sabor de tus besos, el sonido de tu voz cuando dices mi nombre…


    Reconoció su letra y recordó muy bien la carta. Tuvo que estar completamente borracho para escribirla. Debería haberla tirado al fuego en vez de mandarla. Además, no era el mayor disparate que había escrito durante los meses previos al incendio.


    Había otra hoja de papel con una sola línea:


    


    Ven a verme a Colton o iré a verla. Clare.


    Los había seguido a Gales.


    —¿Algo interesante en el correo? —preguntó Penny sin levantar la mirada de té.


    —Nada importante.


    A lo mejor había aprendido a disimular sus sentimientos porque ella no pareció darse cuenta de que la habitación se había quedado helada ni de que su boca se había llenado de ceniza y humo.


    —Entonces, te dejaré tranquilo e iré a trabajar —ella arqueó las cejas—. Ítaca me reclama.


    —¿Con los dedos rosados del amanecer?


    —Tiene que haber alguna manera mejor de decirlo —replicó ella antes de salir pensativa al pasillo.


    Él miró otra vez la carta, la tiró a la chimenea y machacó las cenizas hasta que no quedó ni rastro. Luego, fue a los establos y ensilló un caballo.


    


    


    


    Las tierras de Colton eran contiguas a las suyas y notó una opresión en el pecho mientras se acercaba. Debería haberle dicho la verdad a Penny, que pronto volvería a ver a Clarissa, que sería imposible eludir a los Colton si habían ido a Gales.


    Sin embargo, era muy raro que fueran allí en verano. Clarissa prefería Bath con mucha diferencia. La carta lo había sorprendido y no había preparado una respuesta. Aunque, quizá, la situación no fuese tan mala como parecía. Podía evaluar la situación y volver a almorzar con Penny para darle una explicación.


    La casa de Tim estaba como siempre, sobrenaturalmente silenciosa. Nada indicaba que la familia estaba allí, aunque tampoco sabía muy bien qué esperaba encontrar. Tim debía de estar montando a caballo para intentar evitar a su esposa.


    El sirviente lo dejó entrar y lo condujo a la sala de estar sin presentación alguna. Clare estaba esperándolo reclinada en un diván con un salto de cama puesto de tal forma que permitía ver una pierna desnuda, la redondez de un pecho y el asomo de un pezón entre pliegues de encaje.


    —Adam… Por fin.


    Su voz le puso los pelos de punta, como pasaba siempre, y se preguntó cómo habría podido confundir esa sensación con pasión.


    —Clarissa, ¿por qué has venido?


    —Porque es mi casa.


    —Es la casa de Tim y la detestas. Ya nos has dicho bastante.


    —Entonces, seré sincera. He venido porque te echaba de menos —hizo un mohín que hizo que pareciera una niña malcriada, no una seductora—. Hace tanto tiempo…


    —Poco más de un mes.


    —¿Por qué te marchaste de Londres?


    —Deberías saberlo. Quería estar allí donde mi esposa fuese más feliz.


    Y donde ella no lo fuera, se dijo a sí mismo.


    —Timothy no quería que viniésemos a estar cerca de ti. Se empeña en quedarse en la ciudad, aunque hace un calor insoportable y no queda nadie refinado.


    —Entonces, vete e Bath o a algún sitio donde estés a gusto.


    —No quería ir a Bath —ella dejó escapar un suspiro—. Añoraba las comodidades de esta casa. Si él no quiere acompañarme, yo no puedo obligarlo. Por mí, puede quedarse en la ciudad con los chicos.


    Adam sacudió la cabeza.


    —Has abandonado a tu marido y a tus hijos…


    Ella se movió un poco para que la bata se abriera y no cupiese duda sobre sus intenciones.


    —Estoy completamente sola, si temes que no descubran. A mis sirvientes no se les ocurrirá decir nada. Además, tu esposa se pasa el día pegada a sus libros, ¿no?


    —Creí haber dejado claro que no iba a haber nada más entre nosotros.


    —Al contrario. Crees que por no decir nada y alejarte de mí puedes zanjar lo que hemos vivido juntos. Si hubieses querido zanjarlo de verdad, me lo habrías dicho sin rodeos. Sin embargo, me parece que tienes miedo de hablarme. No estás seguro de saber qué decirme, Adam, cuando estamos solos. Además, ya sabes que tengo tus cartas. Las leo a menudo. Sé qué hay en tu corazón.


    Él se sintió dominado por la humillación al acordarse de lo que le había escrito. Eran unas palabras que le habría gustado reservar para la mujer que se las mereciese.


    —Todo ha quedado en el pasado, Clare. Si para creerlo necesitas oírlo claramente, escucha. Se ha acabado todo lo que hubo entre nosotros. No voy a volver a acudir a ti arrastrándome como un perro apaleado. Ahora, tengo una esposa.


    —¿Por qué iba a importar? Yo siempre he tenido un marido y eso no pareció importarte.


    La alusión a Tim le desgarró el corazón.


    —Me importó mucho, Clarissa. Es mi amigo.


    —Y yo soy tu amada.


    —No enaltezcas lo que hicimos asociándolo al amor. No hubo ningún sentimiento aparte de la lascivia. Me asqueaba a mí mismo por mi comportamiento.


    Ella se rió.


    —Según recuerdo, no parecía asquearte mucho.


    —Traicioné a Tim. Por eso querías cautivarme con tantas ganas, ¿verdad? Disfrutabas más de nuestra aventura porque sabías que haría daño a tu marido.


    —Lo tomaba como una manera de ponerme a prueba —reconoció ella—. Una manera de comprobar si mis encantos podían quebrar tu frágil sentido del honor. Efectivamente, se astilló. Ahora crees que basta con el silencio, la distancia y un matrimonio precipitado para recuperar la libertad. ¿No te acuerdas de haberlo intentado antes? Tu silencio gélido duró seis meses y cuando volviste, hice que me lo suplicaras antes de dejar que te acostaras conmigo —ella ladeó la cabeza con una sonrisa de añoranza—. Fue muy divertido. Me pregunto qué te obligaré a hacer cuando te aburras de tu tendera y me desees otra vez.


    Al oírlo, Adam lo vio muy claro por primera vez. Fue como si, de repente, se hubiera cortado un lazo y se sintiera libre de ella. Entonces, le tocó reírse a él.


    —Me atrapaste bien con tus cariños artificiosos y tus avances sutiles. Acudías a mí cuando estaba más vulnerable, cuando estaba afligido, solo o demasiado borracho como para que me importara lo que estaba haciendo. Utilizabas mi debilidad contra mí y tomabas lo que querías. Luego, me dejabas destrozado y humillado por lo que había pasado. Sin embargo, cuando Penny me encontró en ese estado, se entregó a mí hasta que estuve aliviado. En pocas semanas, ha hecho de mí el hombre que quería ser. Nunca podré darle lo que se merece de verdad porque no tengo nada que iguale su generosidad incondicional conmigo. La amo, Clarissa, y nunca te he amado a ti.


    Ella volvió a reírse con una fuerza impropia de una dama.


    —Entonces, no te preocupes porque, al parecer, te ha convertido en lo que más puedo aborrecer. En el virtuoso remilgado que nunca fuiste antes de conocerla. Tu cabeza está llena de bobadas románticas. Confundes la sinceridad con sensiblería. Me desentiendo de ti.


    Él sintió una oleada de alivio. Hasta que vio su sonrisa artera y gatuna y comprendió que no tenía la más mínima oportunidad de librarse tan fácilmente.


    —Como tu amor por ella es sincero —siguió Clarissa—, daré por supuesto que también tienes su corazón, que ella permanecerá a tu lado con la cabeza muy alta cuando revele a todo el mundo los detalles de nuestra relación. Dejaste por escrito lo que hicimos y lo que te habría gustado hacer. Podría mandarle esas cartas a tu esposa como regalos de boda atrasado. También podría dejárselas una mañana a Timothy mezcladas con el correo… o podría leérselas en voz alta a nuestros amigos de Londres. A todos les perecerían muy divertidas, estoy segura.


    La idea le dio náuseas. Su comportamiento del pasado lo abochornaba inmensamente. Todos los implicados quedarían deshonrados. Timothy ya no podría fingir que no sabía nada y tendría que hacer algo. Citaría a su amigo al amanecer con un arma en la mano. Will sacudiría la cabeza con compasión, como hizo al enterarse de su matrimonio y con cada estupidez que su hermano había hecho en su vida. Quizá estuviese condenado a ser un motivo de decepción constante y un ejemplo espantoso para Will.


    Sin embargo, si se enteraba Penny, eso sería lo peor de todo. ¿Le dolería más que Clare se lo contara todo o que la flor y nata de la sociedad se lo arrojara a la cara cuando menos lo esperaba? En cualquier caso, no volvería a querer hacer el amor con él en la biblioteca cuando se enterara de los detalles más sórdidos de su aventura. Volvería a su despacho y no saldría nunca más.


    Además, lo peor era que la verdad lo dejaría relativamente indemne. ¿Qué importaba lo que la gente dijera de él? Daba igual que los demás se escandalizaran, sería un Bellston hasta la muerte. Sin embargo, haría daño a las personas que más quería. ¿Qué alternativas tenía? Podía volver con Clarissa, comprar su silencio durante un tiempo y esperar que se aburriera de él y lo dejara marchar. Haría el mismo daño a las mismas personas, si no más. ¿Cómo iba a sostener que su infidelidad quería mitigar el daño? La respuesta no era fácil, pero la elección entre el bien y el mal estaba clara. Era preferible soportar el sufrimiento, abrir la herida y sacar el veneno antes que dejar las cosas como estaban y se emponzoñaran por dentro. Abrió los ojos y miró fijamente a Clarissa.


    —Entonces, haz todo el mal que puedas. No debería haber esperado otra cosa de ti porque eres ruin hasta el tuétano. Destrózame porque es lo que merezco y sabía desde hacía mucho tiempo que no podía evitarse. Lo que tenga que pasar, pasará. Sin embargo, no creas que vas a poder dominarme ni un segundo más con el miedo a desvelarlo. Pase lo que pase, no quiero saber nada más de ti, Clarissa.


    Se dio media vuelta y se marchó sintiéndose más ligero que antes pese a la sensación de fatalidad inminente.



    


    


  


  



  
    Veinte

  


  
    


    


    Penny se sentó en la biblioteca y observó la luz difusa que entraba por las vidrieras mientras se limpiaba las gafas. Su marido tenía razón. El aire olía mejor y el sol resplandecía allí como en ningún otro sitio del mundo.


    Entonces, una sombra se proyectó sobre la mesa. Timothy Colton estaba en la puerta. Ella se levantó, sonrió y fue a estrecharle la mano.


    —Timothy, ¿qué haces en Gales?


    Él estaba apoyado en el marco de la puerta y ella, al verlo más claramente, se dio cuenta de su estado. Estaba bebido y desaliñado por el viaje. Tenía el pelo revuelto y la levita sucia y, además, olía a whisky aunque todavía no era mediodía.


    —Vivo, aquí, como Clarissa. Estamos tan cerca que podemos ir o venir andando en un día despejado —él sonrió con tristeza—. ¿No te lo ha comentado tu marido?


    Ella rebuscó en su cabeza con la esperanza de que se lo hubiera dicho y lo hubiese olvidado.


    —No.


    —¿Por qué crees que se ha olvidado de mencionarlo?


    Tenía que haber algún motivo. Había dicho que Tim era amigo suyo desde la infancia y ella sabía que Clarissa estaba allí la noche del incendio. Sin embargo, ¿le había contado que eran vecinos? Debió de haber dado por supuesto que lo sabía.


    —Estoy segura de que fue un olvido sin maldad.


    —Claro. Entonces, esta mañana tampoco te dijo que ha ido a mi casa para estar con mi esposa.


    —Él no haría eso —replicó ella.


    —Yo estaba allí y los vi juntos.


    —Mientes.


    —¿Cuándo te he mentido, Penelope, para que no me creas ahora?


    El se lo preguntó con una frialdad como ella nunca le había oído. Sin embargo, no dejó de mirarla a los ojos, como había hecho su marido esa mañana durante el desayuno.


    —Ella me dejó en Londres hace unos días — siguió Tim—. Cuando comprendí a dónde iba, cerré la casa y vine tras ella. No es fácil cuando tienes hijos. No puedes salir corriendo a Gales sin más y abandonarlos para estar con tu amante… aunque a mi esposa no le importe gran cosa.


    —Pero Adam no ha estado con ella, lo juraría.


    —Su caballo está en mis establos en este momento y cuando me acerqué a la casa, pude verlos claramente a través de la ventana de la sala de estar.


    Ella negó con la cabeza.


    —Estoy segura de que hay una explicación inocente.


    —Estaba tumbada y desnuda delante de él, Penny. La escena que presencié no tenía nada de inocente.


    —Entonces, se lo preguntaré a Adam cuando vuelva.


    No haría tal cosa. Haría lo posible para fingir que no le importaba. Quizá Adam hubiera tenido ojos sólo para ella porque era la única que podía ver, pero había decidido que no se preocuparía en el futuro. Las cosas seguirían como habían estado durante el mes anterior. Sin embargo, Timothy quería estropearlo todo.


    —Ahora, me gustaría que te marcharas.


    Él cerró la puerta.


    —No he terminado de hablar.


    —No tengo nada que decirte. Si quieres hablar con alguien, tendrá que ser Adam o tu esposa.


    Timothy se rió.


    —Y tú fingirás que la aventura de tu marido no te hace daño. Creo que te importa más de lo que estás dispuesta a reconocer.


    —¿Qué te importa a ti? —replicó ella airadamente.


    —¿Que tu marido no quiera serte fiel? Puede ser muy desolador saber que la pareja que ha elegido uno no tiene interés. Ahora que has sabido lo que podría significar el matrimonio, te darás cuenta de que es muy difícil conformarse con la soledad.


    —Al contrario, prefiero estar sola.


    —Si eso es verdad, lo más probable es que veas cumplido tu deseo. Sin embargo, a Adam le gusta la compañía. Esta mañana no está solo, como tampoco lo está mi esposa. Es posible que no te importe, como mujer, ver que te arroja a la cara el juramento de fidelidad, pero yo estoy cansado de quedarme solo mientras mis amigos me toman por cornudo otra vez.


    La pasmaba que su marido pudiera ser tan inhumano después de lo que se habían dicho y habían hecho.


    —Rétalo si te importa tanto.


    —¿Quieres que nos batamos en duelo?


    —No.


    Timothy se dejó caer contra la pared.


    —Asombrosamente, yo tampoco. Nuestra amistad ha terminado, naturalmente, pero he fingido que no me importaba durante tanto tiempo que ahora me parece ridículo tomar una espada.


    Él estaba mirándola con un brillo muy raro en los ojos, como hizo la noche del baile.


    —¿Piensas tomarme a mí a cambio? —preguntó ella.


    —No podemos hacer nada para que no estén juntos si quieran estarlo —él suspiró—, pero tampoco hay ningún motivo para que estemos solos.


    —Estaremos solos. Si sentimos algo por ellos, estaremos solos.


    —Pero podríamos estar juntos, compartir la desdicha.


    Ella negó con la cabeza.


    —Lo siento. No puedo…


    Él sonrió, sacó una petaca del bolsillo y dio un sorbo.


    —Me lo imaginaba y es una lástima, Penelope. Creo que podrías gustarme mucho si me lo permitiera —él lo dijo en un tono grave y acogedor—. Eres una mujer encantadora con una inteligencia despierta y mucha dulzura. Eres demasiado buena para Adam. Él tiene muchas virtudes y ha sido un buen amigo en muchos sentidos, pero está demostrando que, en lo relativo a las mujeres, tiene tan mal juicio como ha tenido siempre. Creí que lo habías cambiado.


    —Esperé… —ella se atragantó con las palabras—. No quería. Todo iba a ser muy fácil. Los dos teníamos lo que queríamos. Hasta que me enamoré de él.


    —Ya… —Tim la abrazó, más como a una hermana que con pasión—. No llores por él, no es digno de tus lágrimas.


    —¿De verdad? —preguntó Adam en un tono gélido desde la puerta.


    Ella se apartó precipitadamente de Tim y se secó las lágrimas con la manga.


    —No ha pasado nada, Adam —murmuró Penny.


    —Aparte de lo desgraciada que es esta pobre mujer por tus devaneos —intervino Timothy.


    —Calla —Penny se avergonzó por la descripción de sus sentimientos y se puso a la luz para que todos la vieran—. Estaba agotada. No ha pasado nada.


    —¿Nada? —Adam la miró fijamente—. Si te encuentro en brazos de otro hombre, eso no es «nada».


    —Estaba llorando por ti —le reprochó Tim—. No iba a dejarla, ¿verdad? Aunque a ti no pareció importarte mucho.


    —Además, me imagino que a la hora de consolar a mi esposa, vales el doble que yo —replicó Adam mirando con rabia a su amigo.


    —Tanto como tú cuando se trata de la mía — Timothy también lo miró con rabia—. Naturalmente, tienes que valer por dos hombres porque pretendes conservar a las dos mujeres. No es justo… —dijo Timothy con sarcasmo y una sonrisa gélida.


    —No quiero a tu esposa.


    —No me lo pareció esta mañana, Adam. Después de que hubieras jurado que todo había terminado y que no volverías a estar a solas con ella.


    Adam fue a hablar, pero vaciló.


    —No puedes mirarme a los ojos y negarlo, ¿verdad? —le preguntó Timothy.


    —Estaba con ella —reconoció Adam a regañadientes—, pero no pasó nada. Lo juro, Tim.


    Se le hizo un nudo de lágrimas en la garganta cuando su marido declaró su inocencia a su amigo, pero no a ella. Ella nunca se lo merecería. Había vendido el derecho a su fidelidad por un montón de libros.


    —¿Me tomas por tonto? Te vi claramente por la ventana. Ella estaba desnuda a plena luz del día.


    —No era lo que parecía.


    —Nunca lo es —replicó Timothy con ironía—. Creo que dijiste lo mismo la noche del incendio y lo oí todo con claridad, aunque no lo vi. ¿No podrías decirme la verdad por una vez en tu vida? Yo reconoceré que con un poco más de tiempo y la cooperación de tu esposa, la escena que presenciaste, que no pasó absolutamente nada, habría sido exactamente lo que parecía.


    —¿Cómo te atreves?


    Adam lo preguntó con una furia muy fría, como si estuviera dispuesto a pegarle, y Penny se apresuró a agarrarle el brazo.


    —Adam, no pasó nada y nadie sabe nada. Por favor…


    —Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Timothy entre risas—. ¿Quieres retarme a un duelo o te reto yo?


    Entonces, Timothy farfulló algo en galés que ella no entendió y escupió en el suelo. Ella no entendió las palabras, pero Adam, sí. Se zafó de ella, le pegó un puñetazo a su amigo y lo tumbó. Tim se levantó con sangre en el ojo, tambaleándose y dispuesto a pelear.


    —Podéis hacer lo que queráis y Clarissa también —intervino Penny airadamente—, pero sea lo que sea, lo haréis sin mi colaboración.


    —Penny, vete a tu habitación le ordenó Adam casi sin mirarla.


    —Se trata de eso, ¿no? ¿Vas a ser mi hermano y guardián y confinarme en mis aposentos para que puedas hacer lo que quieras? Entonces, toma mi dinero. Te lo ofrecí a cambio de tranquilidad y libertad y no tengo casi ninguna de las dos cosas. Sin embargo, no te conformabas con el dinero. Querías mi cariño cuando te convenía para no avergonzarte en público. Luego, quisiste mi cuerpo para que fuese la madre de tus hijos. Ahora, esperas mi fidelidad mientras te acuestas con la esposa de otro hombre. No quiero nada de todo eso más que antes. Quiero estar sola y preferiría que una manada de chacales criara a mis hijos antes de que lo hicieras tú o tus pervertidos amigos. Voy a abandonarte.


    —No puedes. No voy a permitirlo.


    Su marido se había dado la vuelta hacia ella y se había olvidado de la pelea con su amigo.


    —No puedes detenerme. Nuestro trato se ha roto irreversiblemente. Si lo impides hoy, lo intentaré mañana y lo conseguiré antes o después. Si quieres, puedes agarrarme del pelo, arrastrarme a tu casa y encerrarme en mi habitación. El duque de Bellston, tan encantador, apuesto, seductor y libertino, tendrá que retener a su esposa y su fortuna por la fuerza. Ya veremos lo que dice la gente de ti y tu preciada reputación.


    Se dio media vuelta y se marchó apresuradamente de la habitación.
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    Adam pensó que si tenía todo en cuenta, debería sentirse mucho peor, pero no sentía nada. Ella se había marchado de la habitación y se había llevado toda la furia que lo había dominado.


    Se había vuelto hacia Tim, quien debería estar muy borracho porque había vuelto a caerse al suelo, y le había ofrecido la mano distraídamente. Tim la había rechazado y se había levantado como había podido mientras se secaba la sangre de la boca con el puño de la camisa.


    —Estarás contento.


    —¿Lo estás tú? —replicó Adam mirándolo fijamente.


    —Creo que sí porque por fin parece que sientes lo mismo que yo. Has pasado todos estos meses regodeándote con el arrebato, la lujuria o el remordimiento —Tim hizo una mueca de amargura—. No te conformabas si no te dejabas llevar por un sentimiento u otro y estabas convencido de que nadie sentía con la misma intensidad que tú. Ahora, ella se marchará y tú te quedarás sin nada.


    Adam asintió con la cabeza. Podía notar el vacío creciente mientras ella se alejaba de él. Era un espacio que tenía que rellenar.


    —Ahora, imagínatela con otro hombre — siguió Tim con una sonrisa.


    El dolor sólo de pensarlo era perfecto porque nada podía mitigarlo. Era intangible, era como el dolor fantasma que sentían los soldados en el miembro que le habían amputado.


    —¿Así te sientes tú?


    —Sí. Clarissa lo sabe y se esfuerza todo lo que puede para hacerme daño. Aun así, no puedo dejarla. Dice que si la dejo, se llevará a los niños aunque le importen muy poco. Ellos no tienen la culpa. No se merecen una madre así.


    —Ella no se merece vivir y si no encuentro la manera de resolverlo —Adam sonrió—, la mandaré al infierno, de donde salió.


    Volvió a tenderle la mano a su amigo, pero Tim la apartó de sí.


    —Me parece que es un poco tarde para eso. Me voy a casa con mi adorable esposa. Confío en que entiendas que te encontrarás la puerta cerrada si intentas visitarnos.


    Adam asintió con la cabeza.


    —Como mi puerta está cerrada para ti. Sin embargo, te aviso de que las cosas pueden empeorar antes de que mejoren. Tu esposa no está muy contenta conmigo. Esta mañana la rechacé. Si encuentras cartas dirigidas a ella y escritas por mí, son viejas. Quémalas sin mirarlas por el bien de nosotros dos.


    —De acuerdo. Adiós.


    


    


    


    Tuvo que empezar a contar varias veces porque estaba tan furiosa que perdía la cuenta. Entró como un torbellino en su biblioteca y tocó la campanilla para llamar a Jem. Cuando llegó a veintiocho, se preguntó por qué se molestaba, ¿de qué le servía conservar la calma y ser condescendiente con todo si alguien en quien creía que podía confiar se aprovechaba de su buena disposición para utilizarla contra ella?


    Jem entró y la miró con recelo. Ella hizo un gesto con el brazo que abarcaba todas las paredes.


    —Vuelve a embalarlos.


    —¿Excelencia…? —preguntó él con los ojos entrecerrados.


    —Mis libros. Guárdalos en cajas otra vez.


    —¿Adónde los llevo después?


    —No lo sé. Mételos en cajas.


    —¿Vamos a volver a Londres o vamos a las posesiones de Escocia de las que habla todo el mundo?


    —Voy a marcharme y no volveré. Tenías toda la razón. Mi idea era absurda y estoy pagándolo. Deja de discutir conmigo y mete en cajas esos malditos libros.


    —No.


    —¿Cómo dices?


    —He dicho que no, señorita Penny. He aguantado muchos disparates durante todos estos años, pero se ha acabado. Os he acarreado esos libros por media Inglaterra. Es posible que no os hayáis dado cuenta porque los tomáis de uno en uno, pero juntos pesan mucho y no van a moverse un centímetro más.


    —¡No van a quedarse aquí y yo tampoco! — gritó ella.


    Jem no dijo nada y se limitó a mirarla larga y firmemente tapando la puerta.


    —¿Te niegas a embalar los libros? Muy bien. Seguramente, me habría costado mucho distinguirlos de los que ya estaban aquí. Es asombroso lo deprisa que pueden mezclarse las cosas de uno con las de los demás… Sin embargo, no te preocupes por eso. Vete a mi habitación. Mandaré a la doncella para que se ocupe de mis vestidos. Son indiscutiblemente míos aunque nunca quise esas malditas cosas.


    Jem no dio indicios de obedecer a esa orden tampoco.


    —¿A qué estás esperando? ¡Vete!


    El grito le pareció destemplado incluso a ella misma, pero Jem se cruzó de brazos.


    —Mírame —ella se señaló la ropa—. ¿Hace cuánto que lo conocí? Poco más de dos meses. Ya no me reconozco. Visto de forma distinta. Me comporto de forma distinta. Ni siquiera vivo en la misma ciudad. Estaba plenamente conforme con pasar los días sola y ahora, si me abandona un par de horas, lo echo de menos. Poco a poco, me ha convertido en lo que él quiere, pero se ha aburrido de mí.


    —Y por eso, yo tengo que recoger vuestras cosas y llevarlas a no se sabe dónde —replicó Jem sin moverse.


    —No me ama.


    —No creo que vos quisierais que os amara. Cuando me arrastrasteis a Escocia…


    —Me equivoqué.


    —Y queréis añadir otra decisión equivocada a la primera —Jem sacudió la cabeza con compasión—. Tengo que reconocer que al principio dudé de él, pero, con el tiempo, os amará con locura, si no lo hace ya. No voy a partirme el lomo bajando vuestras cosas para tener que subirlas otra vez. Si os empeñáis en marcharos, podéis llevaros vuestras malditas bolsas… Excelencia —él añadió el título como si se hubiera acordado en el último momento y se marchó.
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    Penny miró alrededor al darse cuenta del doloroso silencio. ¿Cuándo empezó a ser penoso estar sola? Eso era lo que siempre había creído que quería.


    Había pasado casi una semana en la biblioteca y sólo había salido cuando se había cerciorado de que el pasillo estaba vacío para escabullirse a su habitación a lavarse o dormir.


    Sin embargo, cada vez le había costado más eludir el inevitable encuentro. Muchas veces, podía oír a su marido que iba de un lado a otro por el pasillo como una fiera enjaulada. El primer día, golpeó la puerta para que la abriera y escuchara lo que tenía que decirle. Ella temió que fuese a tirarla, pero se tapó los oídos y apretó los labios para contener la tentación de contestarle. Sabía que si volvía a verlo, se olvidaría de todo lo que había pasado y sólo recordaría lo que había sentido entre sus brazos. Creería todo lo que él le dijera y confiaría en cualquier promesa, por falsa que fuese, con tal de que volviera a acostarse con ella.


    Sin embargo, después de un día de tronar, su genio pasó como una tormenta de verano, empezó a llamar de una manera más sosegada y sus gritos se convirtieron en peticiones normales.


    —Penny, abre la puerta. Tenemos que hablar. No podemos seguir así.


    Al final, quedó en un susurro.


    —Penny, por favor…


    En ese momento, ya llevaba varios días sin oír nada. Sólo los pasos incesantes sobre la alfombra del pasillo. Todo era un sinsentido. Si quería entrar, nada iba a impedírselo. Tenía que tener la llave porque era su casa, no la de ella. Si no la tenía, sólo tenía que pedírselo a los sirvientes y ellos se la abrirían al instante. Era el duque y ya había demostrado sobradamente que podía hacer lo que quisiera.


    Sin embargo, no lo hacía, respetaba el trato. Ella había querido intimidad y él le había concedido ese espacio. No cruzaría la puerta sin su permiso. Era enloquecedor. Había conseguido exactamente lo que había querido: una biblioteca llena de libros y todo el tiempo del mundo para disfrutarlos.


    Sin embargo, no podía dejar de llorar. La simple visión de sus libros era una tortura porque no podía concentrarse más que para leer algunas palabras y todas parecían recordarle su infortunio. El infiel Ulises y sus infinitas excusas. No tenía voluntad y su remordimiento era falso. Además, Penelope lo esperaba siempre sola.


    ¿Por qué iba a importarle tanto que su marido visitara a su amante? Ni en el acuerdo original ni en los tratos subsiguientes se había dicho nada de la fidelidad de él. No se la había pedido ni él se la había prometido. Se había defendido de él durante un tiempo, pero siempre había sabido que acabaría perdiendo. Se sintió muerta por dentro al saber que cuando le apeteciera, la dejaría sola con sus libros como si no significara nada para él.


    En ese momento, creía que podía esperar al otro lado de la puerta hasta que ella se apaciguara y él pudiera volver a insinuarse para recuperar sus favores. Lo quería todo, una esposa complaciente cuando le convenía y libertad durante el resto del tiempo.


    Entre la frialdad de su corazón prendió un ascua de rabia. Él había sido el primero en romper el acuerdo. Si la hubiese dejado en paz, se habría quedado en la biblioteca y nunca habría sabido nada ni le habría importado. Si no se hubiese empeñado en acostarse con ella, no estaría celosa por algo que nunca había querido. Si se hubiese mantenido indiferente, ella habría considerado esa aventura como una muestra más de la falta de interés por ella.


    Sin embargo, la había tratado con amabilidad y respeto casi desde el principio. La había protegido del ridículo y la había guiado entre el laberinto de la sociedad. Luego, la acarició y le dio más placer del que nunca había podido imaginarse.


    Entonces, se lo dio a otra y volvería a hacerlo si tuviera la ocasión. Tenía que tenerlo muy presente para cerciorarse de que no volvería a pasar. Cuanto más tiempo se quedara en esa casa, más probable era que su corazón se apaciguara y se olvidaría de lo que sintió al ver a Tim y a su marido peleando por las atenciones de otra mujer. Empezaría a buscar excusas y perdería toda esperanza.


    Tenía que marcharse mientras la ira estuviese reciente y tuviera fuerzas. Aunque fuese con lo puesto. Nada la retenía allí, salvo el miedo a verse con él cara a cara. Una vez hecho, sería libre. Si él intentaba pararla en el recibidor, lo apartaría sin decir nada. No le haría caso aunque la siguiera a sus aposentos. Volvería a cerrarle la puerta en sus narices, haría el equipaje y se marcharía inmediatamente.


    Abrió la puerta de par en par dispuesta a apartarlo y seguir adelante, pero casi se tropieza porque estaba sentado en el suelo, con las piernas contra el pecho y la espalda apoyada en el marco de la puerta. Se apoyó para sujetarse y antes de poder contenerse, lo miró a sus preciosos ojos azules y notó que la animosidad se esfumaba como había temido que pasara.


    —¿Puede saberse qué estás haciendo ahí abajo?


    Él parpadeó con asombro por su repentina aparición.


    —Esperaba a que abrieras esta puerta. Daba por supuesto que irías a tu habitación en algún momento, pero no había conseguido encontrarte y decidí quedarme hasta que salieras. Me cansé de ir de un lado a otro. Llevo varios días, ¿lo sabías?


    Él se lo preguntó con cierto reproche, como si ella tuviera alguna culpa de que estuviera cansado.


    —Sé perfectamente el tiempo que ha pasado —ella podía sentir cada minuto que había pasado desde que lo vio la última vez—. No seguiría aquí si hubiese conseguido que mi propio lacayo me hubiese obedecido. Ahora, es leal a ti y no quiere ayudarme a llevarme mis cosas.


    —Entonces, ¿piensas abandonarme de verdad?


    Al menos, no había perdido el tiempo con disculpas que ella no iba a creer.


    —Sí.


    —No puedo reprochártelo.


    Él miró un instante hacia otro lado, tomó un poco de aliento y se levantó. Cuando volvió a mirarla, se había convertido otra vez en el desconocido distante y cortés que fue en Londres.


    —¿Puedo al menos entrar en la biblioteca? Preferiría no hablarlo en el recibidor.


    Como si hubiera alguien del servicio que no supiera las dificultades que estaban pasando. Quizá se hubiera olvidado de que no había hecho nada para disimularlas cuando gritó todo con pelos y señales a través de la puerta cerrada. Ella estuvo a punto de sonreír antes de acordarse de lo grave que era la situación. Hizo un gesto hacia la puerta abierta y entró antes que él, quien también entró, cerró la puerta y se dio la vuelta para mirarla con las manos a la espalda, como un colegial castigado.


    —¿Has pensado adónde vas a ir? Espero que no con tu hermano.


    Sería lo lógico. Hector la acogería, pero nunca le dejaría olvidarse del error que cometió al marcharse.


    —No creo.


    Él asintió con la cabeza y con un alivio evidente.


    —Me preocupa que estés bien, aunque no lo parezca. ¿Entiendes que también podría haber un hijo por medio?


    Ella no había pensado en esa posible complicación para su porvenir.


    —Lo sabré muy pronto.


    —Además, vayas a donde vayas, necesitarás sitio para tus libros.


    Ella miró a las estanterías y donde había visto grandes amigos sólo vio un peso muerto.


    —No creo que me los lleve. De repente, me parecen un incordio espantoso. Además, como no sé lo que me depara el futuro…


    —No —la interrumpió él con un brillo de rabia en los ojos—. Puedo entender que no soportes mi presencia después de lo que ha pasado, pero no me digas que vas a abandonar tu trabajo por mi culpa. Hay otra casa en las tierras. Puedes quedarte allí. Los libros podrían quedarse aquí para que vinieras cuando quisieras.


    Ella pensó lo doloroso que sería verlo e hizo un esfuerzo para mirar hacia otro lado.


    —No habría conseguido librarme de tu influencia si visitara esta casa como invitada casi todos los días.


    —Entonces, puedo marcharme yo —él lo propuso en un tono desolador—. Tendrías los libros, sitio y tranquilidad para estudiar. Me iría a Londres. No pondría un pie aquí sin tu permiso y no me quedaría más tiempo del necesario para dirigir mis posesiones.


    —¿Acepta Clarissa ese plan? —le preguntó ella mirándolo fijamente—. Me imagino que a ella le gustaría pasar más tiempo en Londres.


    —Ni lo sé ni me importa. Ya es un poco tarde para decírtelo, pero sólo fui allí a despedirme. Si todavía te preocupa que podamos vernos en secreto, podría irme al extranjero o quedarme en mis posesiones de Escocia. Están mucho más lejos.


    —¿Y me dejarías estas posesiones a mí?


    —Sería un honor si las aceptaras.


    —Adoras esta casa —comentó ella con perplejidad.


    Él asintió con la cabeza.


    —Eres distinto cuando estás aquí. Tienes tu vida.


    —Tú también. Si sólo puede quedarse uno de los dos —él sonrió con tristeza—, quiero que seas tú. Sin ti, no quedaría nada y no estaría bien privarte de ella por mis errores o que lo pasaras mal por lo que he hecho. Quiero que la aceptes, como cualquier otra cosa que puedas necesitar. Eres mi esposa y todo lo que tengo es tuyo.


    —Eso es ridículo —replicó ella—. Nunca quise todo lo que tenías. Sólo necesito un sitio tranquilo para trabajar.


    —Yo creí que sólo necesitaba tu dinero.


    —Y una posición en la sociedad y un heredero…


    Él clavó la mirada en el suelo.


    —Las cosas han cambiado desde el primer día, ¿no?


    —Sí —ella también miró el suelo con tristeza—. Es posible que pudiéramos volver al plan original.


    —No creo que saliera bien.


    —No. Han cambiado demasiadas cosas.


    Ella se sintió como una necia sólo por proponerlo, sobre todo, cuando lo había expulsado de su vida hacía unos días. Sin embargo, cuando estaban cerca, se acordaba y le costaba renunciar aél.


    —Daría resultado un tiempo —puntualizó él—, pero me temo que no podría dominar mis impulsos lo suficiente como para que nuestras vidas se mantuvieran separadas.


    ¿Impulsos? La simple idea hacía que se enfureciera y empezó a contar hasta diez.


    —Saber que no podría tenerte…. Verte con otro hombre, aunque fuese de forma completamente inocente, me volvería loco de celos.


    —¿Qué?


    —Antes de venir a Gales, creí que si podía conservarte sólo para mí, te olvidarías de cualquiera que no fuese yo —siguió él sin hacer caso de su interrupción—. Lo siento.


    —¿Y no me dijiste que éramos vecinos de los Colton?


    —Porque no quería que los vieras. Sobre todo, a Tim. Creía que no podía confiar en él después de todo lo que había pasado. Si el mundo fuese distinto y todos fuésemos libres, habrías hecho mejor en elegirlo porque su forma de ser se adaptaría a la tuya —la expresión de Adam se hizo sombría y esbozó una sonrisa amarga—. Sin embargo, cuando estás cerca, me doy cuenta de que no me importa lo que sea mejor para ti o lo que te mereces. Eres mía y quiero conservarte sólo para mí —su sonrisa se suavizó al recordar—. Me gustó estar solo contigo y tú parecías conformarte con tenerme como única compañía.


    —¿Qué me dices de Clarissa? —preguntó ella conteniendo el aliento.


    —Él día que fui a verla, me había mandado una carta en la que decía que si no iba, ella vendría aquí. Eso lo habría arruinado todo —él levantó la mirada sin expresión en la cara—. Habría dado igual. Todo se ha arruinado en cualquier caso. Todo será más fácil ahora que Tim y yo nos hemos retirado el saludo. No tendré que fingir cortesía con ella. Está enfadada y prometió organizar un escándalo. Hay algunas cartas que yo le escribí —él se frotó los ojos con las manos como si quisiera borrar los recuerdos—. Dan muchos detalles y te pediría, como un último favor, que las destruyeras sin leerlas si llegan a tus manos. Lo que dicen ya no es verdad, pero leerlas podrían hacerte mucho daño. Sin embargo, aunque no te las mande, las mostrará por todo Londres durante la próxima temporada. Estarás mejor aquí, lejos de las habladurías de la sociedad. Lo siento, pero puede pasar cualquier cosa y tienes que saberlo para que te prepares. Es posible que no importe y que ella no haga nada ahora que estamos… separados —pareció como si le costara decir la última palabra—. Naturalmente, no afectará a tu posición. Eres la duquesa de Bellston hasta que quieras serlo y eso no cambiara diga lo que diga quien sea. Sin embargo, la gente hará comentarios y me temo que te parecerán bochornosos —añadió él con toda la delicadeza que pudo y expresión de remordimiento.


    La idea de las habladurías, que le habría espantado unas semanas antes, le parecía lejana y sin importancia. ¿Qué le importaba lo que dijese la gente? Nada le dolería tanto como estar sin Adam.


    —No importa de verdad si todo ha quedado en el pasado, ¿no? No puedes cambiar lo que hiciste aunque fuese horrible.


    Él pareció esperanzado por un momento, se acercó uno de los sillones de la biblioteca y se sentó a una respetuosa distancia de ella.


    —Ya sé que es tarde para decirlo, pero haría cualquier cosa para poder deshacer lo que hice. Nunca quise para ti menos de lo que tú querías para ti misma: paz y seguridad. Me duele más de lo que puedes imaginarte que padezcas por mi comportamiento del pasado, por cosas que pasaron antes de que me conocieras. Si hubiese sabido que serías infeliz, te juro que no me habría casado contigo.


    —No sabes lo que habrías hecho —replicó ella encogiéndose de hombros—. Me temo que aquel día tenías muy poco control de ti mismo.


    —No me acuerdo todavía de los detalles — reconoció él—. Sólo recuerdo que estaba convencido de que Dios te había enviado para salvarme. Te habría seguido al fin del mundo. Seguiría siguiéndote si tú me lo permitieras. Me has dado más felicidad de la que me merezco.


    —Te he dado felicidad —repitió ella como si estuviera aturdida.


    Él sonrió y sacudió la cabeza con incredulidad.


    —¿No te has dado cuenta? Sí, me has hecho feliz. Eres distinta a cualquier otra mujer que haya conocido. Deslumbrantemente inteligente, incondicionalmente honrada y una roca a la que puedo aferrarme en los momentos turbulentos. Además, cuando estamos juntos como marido y esposa… —él volvió a sacudir la cabeza—. Nunca supe lo que era unirse por amor hasta que acudiste a mí.


    —¿Amor? —susurró ella.


    —Sí. Te amo, Penelope. No puedo evitarlo. No es lo que querías, naturalmente. No es tranquilo y pacífico porque no tengo esas virtudes, pero está ahí.


    La amaba… Era algo asombroso. Sintió que el cariño de esas palabras daba calor a su corazón, que crecía dentro de ella, que la abrigaba para darle seguridad, que le bullía la sangre de una forma que no era nada segura, pero sí maravillosa.


    —Y me eres fiel —le tanteó ella.


    —Asombrosamente, sí. Me he deshecho de mi amante. He enterrado mis viejos fantasmas. No ha habido nadie más desde el día que te conocí. Lo que vio Tim por la ventana no fue obra mía.


    Ella se acercó, le pasó la mano por el pelo y le acarició lentamente la mejilla. Él cerró los ojos un instante, le besó la palma de la mano y se la agarró para que no la apartara.


    Ella, al verlo sujetarle la mano como si temiera perderla, sintió esa conocida emoción que le daba el poder. Él volvió a besarle los nudillos y levantó la cabeza para mirarla.


    —Mi destino está en tus manos, Penny. Haré lo que quieras. Me iré esta noche si me lo pides, pero te ruego que no te alejes de mí porque temo volverme loco si te pierdo.


    Una felicidad desbordante, mezclada con deseo, estaba adueñándose de ella. Sin decir nada, le levantó la barbilla para besarlo lentamente en su boca entreabierta. Él vaciló un instante, pero reaccionó con voracidad para corresponder al beso.


    Penny se apartó y él la miró con esperanza. Ella lo miró a los ojos y se vio reflejada en ellos.


    Cuando consiguió hablar, se alegró de que la voz le saliera fría e imperturbable, muy parecida a la de las mujeres de la alta sociedad que engatusaban a su marido y no como se sentía ella de verdad: demasiado enamorada de él como para poder marcharse.


    —Así que me amas y estás dispuesto a darme todo lo que pueda desear…


    Él asintió vehementemente con la cabeza, aunque el brillo de sus ojos también indicaba picardía.


    Ella le deshizo el lazo y lo levantó del sillón.


    —Entonces, tenemos que hablar de muchas cosas, pero antes, devuélveme la liga...
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